記者外傳(42)_張恨水

四二

　　孫玉秋含著笑，向屋裏去捧著一隻青花大碗出來，放在桌上，又連忙到屋裏去，拿了一雙自用的骨頭筷子出來，放在碗邊。楊止波現在看明白了，是一碗線粉，這在北京，同樣的東西，叫作粉條。這種線粉，只有江西方面有，它用米粉做成的，離開江西，已有七八年了，一直想吃這種東西，可是沒有，便笑道：「這是線粉，我空想了它七八年，你從哪里弄來的？」

　　孫玉秋將碗移了一移，笑道：「吃吧，你一會兒要吃飯，我沒有給你多做。至於什麼地方來的，是江西的同學送了我一點兒，我父母也不知道，留著你吃，你還可以吃一回。」

　　楊止波站起放下茶杯，坐到碗邊，自己把筷子挑了一挑，見線粉裏有好幾塊雞肉，便道：「故人情重。」

　　孫玉秋站在桌子邊，望了他，笑道：「吃吧。」

　　楊止波吃著線粉，就問道：「你父母哪裏去了？」

　　孫玉秋歎口氣道：「在往日，我就不知怎麼是好，現在定了心，管它怎樣，反正我不聞不問。我母親上娘家呂家去了，呂家接去，你想這裏頭還有什麼好事嗎？」

　　楊止波道：「丟你一個人在家，他們不覺得你太孤寂嗎？」

　　孫玉秋笑道：「那他們管什麼？反正這女兒不是他們生的。至於我自己，倒覺得這是一個好機會，反正你會來。而且王先生也說了。」

　　楊止波道：「說我會來？」

　　孫玉秋道：「你有事也不會瞞著王先生。名正言順，我們……我們公開……我們交朋友吧？」

　　她說著，也就盈盈地笑了。楊止波盡把線粉挑著吃了，雞肉似乎沒有動，便把碗一推，在衣袋裏抽出手絹，將嘴揩抹著。孫玉秋道：「這雞，你不吃一點兒？」

　　楊止波道：「我已吃了很多了，你若嫌它髒……」

　　孫玉秋道：「我還嫌它髒？你看看這筷子是哪個的？」

　　楊止波道：「哎喲！這真是今朝兩相視，脈脈萬重心了。」

　　孫玉秋笑著，也不說什麼，把碗收著，向自己屋裏送去。

　　這裏院子裏只有兩個人，楊止波也不好說什麼。孫玉秋將碗收去，出來在下手一張空椅上坐著，她見楊止波不言語，自己也不說，把衣擺下襟折了又折。楊止波一看這桌上放的小鐘，已經過了十一點一刻了，因道：「我要走了，你還有什麼話，要對我說嗎？」

　　孫玉秋道：「沒有什麼話。就是我想學點兒詩，不知怎樣下手？」

　　楊止波道：「那需要讀詩。」

　　孫玉秋道：「你告訴我的《唐詩三百首》，和洪邁作的《唐人萬首絕句選》，經王漁洋手刪了的，我都讀了好些首。」

　　楊止波很興奮，將身子偏著，問道：「你已經讀得相當熟了？我問你一句，昨晚是除夕，你記得什麼句子是詠除夕的嗎？」

　　孫玉秋把衣襟不扯了，好像將詩讀熟了的樣子，手畫著圈兒道：「『故鄉今夜思千里，霜鬢明朝又一年。』這是高適作的，我覺得頗好。尤其是你們，昨夜一個人度過年夜，從小就念過這首詩的，就不期然而然地會念到它。這話對嗎？」

　　楊止波將大腿連拍兩下，笑道：「對的對的。你平仄懂得了嗎？」

　　孫玉秋也很高興，笑道：「懂得一點兒。我在讀的近體詩上，這樣圈圈點點，又把學校拼音講義仔細一念，大約不要幾久，我就全會了。」

　　楊止波道：「很好很好。等你把這兩本詩念熟了，我再介紹幾本書你讀。」

　　他說著這話，拿著茶杯，起身四下來找茶壺。孫玉秋就連忙走進房裏，將搪瓷茶杯倒了大半杯出來，雙手遞給他。楊止波道：「你這樣恭敬，我感到過分了。」

　　孫玉秋道：「這是敬先生的。」

　　楊止波笑道：「你別罵人了，我這算得了什麼先生？」

　　孫玉秋笑道：「我不記得什麼書上，有這『一字師』稱呼，怎樣稱不得先生？」

　　正說到這裏，就聽見前面哈哈大笑。楊止波怕有什麼人來了，就道：「我們改一天見吧。」

　　放下茶杯和孫玉秋點個頭就出來了。

　　十一點三刻，果然就到了邢筆峰家。這王豪仁、徐度德全在邢筆峰的小小辦公室裏。邢筆峰倒也殷勤待客。在邢筆峰身邊坐了一位年將五十的先生。他穿一件綢面、狐皮裏的袍子。可是這狐皮，說起來好聽，有十成之八，都沒有毛了。皮袍上罩一件墨綠背心，和那皮袍一樣，好多地方都是空花碗大。他有一張雷公樣的臉，兩隻蠶豆大的眼睛，頭上戴了一頂瓜皮小帽，楊止波一進門，大家喊著恭喜。這位先生倒很知禮，就對了楊止波作了三個揖。經邢先生介紹，他是《興國報》的編輯洪廷耀，在報上另外有個名字，叫作紅橋。

　　大家坐下，當然這是過年，有很好的果品敬客，大家有吃有談。楊止波和洪廷耀是初次見面，就談了許多問題。

　　原來這份《興國報》，是一份小報，這些小報不能以《群力報》來比，《群力報》是以戲劇為主的，這些小報，就沒有這戲劇廣告了。不過戲劇廣告雖沒有，下三爛的廣告，那倒很多的。比如梅毒廣告，它們廣告欄裏就有四五份之多。因此，廣告要占去兩版半，登新聞的地方就只有兩版不到了。兩版不到的篇幅，重要新聞要占大半版，本市的新聞只有半版。此外，一篇小說、兩篇感言、兩小段戲評，這幅四開的小報，就功德圓滿了。

　　這是《興國報》的篇幅，算一算它的收入，究竟怎樣哩？我們先算廣告，大概平均每方廣告收入五元，三四十家廣告，就有二百元。此外，算算發行。我們知道，報館發行是一種大收入。像《興國報》，頂多銷三千份。他們定價是一個銅子兒一份。當然沒有自訂的，都是派報的人批發來代銷的。既是代銷，就得打一個折扣。像《興國報》這種報，頂多每份只有五文錢，收入是四百元上下。統而言之，該報有六百多元收入，開支有多少呢？大約印刷所要他三百元不到。紙張六七十元，房錢雜用四十元，這還有二百元的收入。用上一個編輯、一個校對、一個雜務，也不過四五十元。所以，《興國報》這樣平平穩穩地過，社長還可以落一百多元一月。

學達書庫(xuoda.com)