記者外傳(16)_張恨水

一六

　　▼第五回　見習夜深歸依門惜別　成功天半曉購菊還居

　　這一陣大笑，連楊止波也嘻嘻地微笑著。吳問禪道：「本來這事，也沒什麼可笑。他們把經理的行蹤，故意弄得神奇，說起總理來了，就有害怕的樣子，總理走了，就很歡喜，弄得奇形怪狀，大家都神經緊張。」

　　餘維世笑道：「這是你說的，弄得大家都神經緊張，自然你也在內呀！」

　　吳問禪笑道：「自然我也在內，你想我們在這裏打撲克，他遇見了，究竟不太好吧？不要談這事吧，趁現在楊先生在這裏，我們先編一點兒稿子，楊先生看看，明天來了也好熟悉一點兒。」

　　楊止波道：「這很好，我自到北京來，此地報館編稿子，怎樣弄法，我還沒有見過呢。」

　　孫通璧道：「那我就先走了，我的路多。」

　　吳問禪和他是熟朋友，走就走了，也沒誰留他。於是他和餘維世分坐在寫字臺的兩邊。這個時候，很少電燈的桌燈，桌上臨空懸著一盞帶罩子的吊燈。吳問禪把幾十本通信社的稿子，齊齊地比了一下，就掀開通信社的稿子紙來，面上是通信社的社名，第一頁大半是內閣問題，雖然內閣沒有什麼問題，這好像表示通信社的消息靈通一點兒，總得湊上這麼一段。自然也有不載內閣問題的，但這第一條新聞消息，總是比較重要的。吳問禪當時把它剪下來，放在一旁，當然不是恰好一張紙，有的一張半紙，或兩張半紙。桌上有一碗糨糊的，裏面還擱了兩枝粗筆。這就把稿子剪下來，取過糨糊筆把它粘成一塊了。

　　楊止波取了一把椅子，放在寫字臺橫頭坐著，當時看了，就笑著問道：「這裏都是新聞通信社的稿子嗎？」

　　吳問禪歎了一口氣，把通信社的稿子擺在原處，將糨糊筆向糨糊碗裏放下，將手拿了兩個信封，裏面都齊齊地放了稿子，他將兩個信封顛了一下，說道：「我們有特別稿子呀，這裏兩封信全是呀！這第一封信，是你老兄天天共事的那位邢筆峰。這裏面四五天有這麼一條兩條新聞，文字倒也清通。

　　「第二封是程小坡，可以說全沒有新聞。全是總統府的轅門抄。轅門抄當然也有新聞價值。可是他抄的就是幾點幾分，某人到總統府，余外全是亂猜，猜得還不對題。而且文字也不好。聽到我們給二位的錢，還是不少。我曾和經理提過，換二位給我們送消息的人，好不好？但是他說，給我們送消息的很好呢。這裏頭有什麼秘密，這個我們絲毫不知。」

　　說著，把信放下，又歎了一口氣。

　　楊止波聽到這話，不好作聲，自己只好笑笑。餘維世笑道：「你分稿子，快一點兒吧，我明天早上還有課呢。」

　　吳問禪道：「好，我分稿子。楊先生看我分稿，有不解的地方，只管問我。」

　　他說著又把桌上通信社的稿子來分，分了大概有七八門，什麼邊防，什麼安徽地方弄民治，什麼學潮又醞釀再起，等等，這一門擺一起，此外剩下來的，多半是一條一條的短稿子，大概有二三十條，這又擱一起。因為這通信社的稿子，可用的大概就只有六七家，其餘不可用的稿子，簡直這剪刀未到稿子上去試試，就原封的擺在旁邊。倒是外國四五個通信社裏的稿子，他都沒有丟掉，擺齊了，放在面前，留到最後再來安排。

　　楊止波看他面前中國通信社的稿子，大概都分完了，不用的堆在桌子角上。這裏有五封通信社稿子，一律都是白報紙，是外國通信社的，不像中國通信社用的全是油光紙。吳問禪把這些稿子堆著面前，那把剪稿子的剪刀往上面壓著，自己伸了個懶腰，笑道：「我暫時休息一會兒。」

　　楊止波指著把剪刀壓著通信社的稿子道：「這外國通信社的稿子，等會兒再分，這裏有什麼問題嗎？」

　　吳問禪道：「大概外國通信社的稿子，十之五六全可以用的，不像中國通信社的稿子，十成之二三，還是仿佛可以用。不過，這裏面雖有好多稿子不能用，不過也要預備著，那就怕新聞不夠，這些勉強可用的稿子都丟掉了，那怎麼辦呢？所以有好多稿子，還得留起來，不夠，再把這些稿子添上。至於外國通信社的稿子，我們得用我們的眼睛細細一瞧，有好多新聞充滿了別有作用的，不可糊塗亂用。譬如電通社這是日本人辦的，那真要小心一二呵！」

　　楊止波點點頭道：「這話很有理。像《警世報》外國人都知道這個報，要是不能登的東西，不加審別登了，那當然人家會根據這個報作為藉口的。」

　　吳問禪道：「所以，就是請人來幫忙，那還得相當慎重。」

　　余維世道：「你就不必休息了吧？把這些通信社的稿子分完了，我先好動手呀！」

　　吳問禪一笑，把剪刀拿起，把通信社稿子一陣剪了，剪完了，就拿糨糊筆將兩下都只剪了一半的稿子粘起。其餘不要的稿子，當然向桌下字紙簍裏一丟，向楊止波道：「我這裏就要編了，這是北京的編法，足下看看，我們和內地有什麼不同？」

　　他說著，將那零碎短稿子，就一齊送到桌對面余先生面前。自己也就把學潮問題一齊歸攏，放到自己面前。然後把一瓶紅墨水移了過來，拔開抽屜，裏面找出了一支紅筆，手裏拿著，將紅墨水瓶打開，將筆蘸了紅墨水，左手將稿子攤開，就把什麼「通信社消息」一筆勾銷。

　　楊止波笑道：「我這就有一個疑問，要請教先生了。人家送了稿子來，聽說還是真奉送的。怎麼用起稿子來，開頭幾個字，什麼『通信社消息』就一筆給它抹個乾淨。消息要用人家的，至於人家的招牌，就勾消了，通信社裏人就答應嗎？就算答應，這消息或者是有問題的，將來發生了麻煩，找不找這個通信社呢？」

　　這又問起吳問禪的趣味，把紅墨水筆放下，兩手扶著桌子，把腰杆一挺，笑道：「你這話，問得在道理上。本來通信社幾個字，是不應該勾銷的。可是所有京城裏的報館，家家全是一樣辦，把通信社勾銷，這就我們不必做什麼例外了。說到各通信社，這樣做，它主人能同意嗎？當然是不同意的。但是不同意，你能怎樣？至多你是不送稿子，這太無所謂，你不送就不送吧？這裏通信社的稿子，還有三十幾份呢。至於這消息有問題，那通信社也逃不了它的責任，若是那一報館要封門，那通信社一定也要封閉，這都是一樣的。」

　　楊止波道：「這樣一說，那開通信社的人，未免太冤了。」

　　吳問禪道：「我們看來，他開通信社的人，似乎很冤了。可是他們在外面找外快的時候，人家要說，開報館的人，一點兒混不到，那人家又說我們太冤了。」

　　接著，吳問禪又向楊止波談了很多關於發稿做題目等等編輯工作的事情。不知不覺談到十點過半，楊止波便道：「要問的地方，當然還有。不過我今天晚上來，沒有預備今晚回去得很晚，我現在就告辭。明晚，我來上工，吳先生看看我當什麼時候來？」

　　吳問禪站了起來，就道：「既是這樣說，我也不留你。每天晚上，你上工的時候，很晚很晚，總要到兩三點鐘看樣子，有時，四五點鐘，也未可料。明天十二點鐘來，也不嫌晚。可是你早來，我們座談一會兒，也是很好的？」

學達書庫(xuoda.com)