記者外傳(15)_張恨水

一五

　　方又山搖頭道：「不是不是，那有什麼喜可賀。這吳問禪正要找一個編輯助手，他知道你老弟在蕪湖幹過日報，他就問老弟幹不幹。我說他現在有事，不過都是幹這一行的，問禪若請他，包他必來。問禪說，那就很好。至於你現在的事，毫無衝突，可以不辭。老弟，你這白得一筆收入，這不是可喜嗎？」

　　楊止波拱拱手道：「多謝老哥你關照，不過這事靠得住嗎？」

　　方又山正色道：「這豈能開玩笑。今天晚上，你去見一見他，彼此談談。我包你一去，必然水乳交融。因為這是他請你，你老弟只要說得來，錢也不在乎，這還有什麼不成？」

　　楊止波聽他話的，倒也十分可感，又拱手道：「多謝多謝。我去見他，以什麼地方合宜哩？」

　　方又山道：「晚上當然是報社裏了，九點鐘左右吧？」

　　楊止波點點頭，心中暗想，這事若得成功，錢當然多掙一點兒，那倒不十分要緊，此次我由蕪湖動身，把那裏正式的事情辭掉，跑到北京來，雖說有事，但尚未找到一個正式工作，似乎我這個人還是無能為，心裏有這麼樣的想法，便答應道：「既然你老哥這樣說了，我今天准去吧？」

　　方又山又談了一些話，知道下午楊止波還有工作，就告辭走了。

　　到了晚上九點鐘，是找吳問禪的時間到了，一人就向《警世報》慢慢走去。這《警世報》在南新華街附近。那個時候，和平門沒有開，向北是一堵城牆，城牆下是鐵路。因之這街上來往的人很少，到了晚上，簡直只有兩三個人走路。一人走到《警世報》門口。門口掛了很大的招牌，進門是五間客廳，打通了做營業室。靠左，立一方櫃檯，櫃檯裏有一個胖子，尖尖的臉，面皮很紅。身上穿了老毛皮袍子，口裏銜著長杆子旱煙袋，坐在一張長方桌邊，有氣無力吸那旱煙袋。櫃檯外邊，好幾條長板凳。此外，並沒有什麼。楊止波走近櫃檯同那人點了一個頭，問吳問禪先生在裏頭沒有？

　　那人把口裏煙袋拿出，將楊止波周身看了一下，問道：「足下是姓楊嗎？」

　　楊止波道：「是的，我叫楊止波。」

　　那人道：「不錯，剛才吳先生留了話，說是若是姓楊的來找他的話，他在編輯部裏等候，你進去吧。」

　　楊止波道：「這裏我沒有來過，要人引一引吧？」

　　這人聽了此話，才站起來，拿了他那根旱煙袋，朝玻璃門外一指道：「這用不著人引，走此地往後一拐，看門上掛了編輯部的牌子，那就是。」

　　楊止波就推玻璃門前去。一進去，是個四合院，左右四間房全堆著是紙。院子裏堆下了機器裁紙刀和一些機器的零件。這裏是以東方為大邊的，朝東走，有五間屋子，全成了排字房。靠右兩間房，放了三部平版機，有一架還是極小的機器。因為這個時候，北京只有一部捲筒機，是日本人辦的《順天時報》用的，以外盡是對開平版機，這就可以想到北京報紙的銷路，是如何不振了。走這裏有一條小巷，穿過小巷，又是一個很大的院子，靠北三間北屋，門口果然掛了編輯部的牌子，這就是會人的地方了。

　　這我們要說這位吳問禪了。因這報館的總編輯，被官方捉住監禁了，算來還要四五個月才能釋放，在這個期間，《警世報》就安排了吳問禪代理。這吳問禪的年紀，只有二十二歲，所以他又在北京大學念書。他是長長的一個面孔，穿一套西裝。這天，他邀了兩個幫忙的人，在賓宴春吃晚飯。

　　這時，賓宴春開在騾馬市路北。南方人喜歡在這地方吃飯。而且還很便宜。幫忙的一個也是北京大學的學生，叫作餘維世，是個小胖子，朋友叫他為小餘。一個孫通璧，圓臉，很大的一副個兒，他在司法講習所念書。姓餘的在這裏編一些短條新聞，姓孫的翻譯點兒作品。吃了飯回報館，看看時間還早，吳問禪笑道：「現在九點鐘還沒有到，我們還來一會兒小撲克吧。」

　　這余、孫兩位全是年輕人，都是好玩的，吳問禪一說，都說一聲來，就在一張寫字臺也是編輯桌上，把撲克攤開來，三個人把椅子搬著坐了，圍了桌子把撲克打起來。打了約十分鐘，只聽得一位在編輯部做雜事的人，隔了窗戶說道：「總理回來了。」

　　這三位打撲克的人，彼此看了看。吳問禪輕輕地道：「我們收起來，不要打了。」

　　於是三個人趕快把撲克收起。

　　過了十幾分鐘，楊止波來到門外，看到幹雜務的人，由門裏出來，便道：「問禪先生在編輯部裏嗎？我叫楊止波，是吳先生叫我來的。」

　　幹雜務的就將編輯部的門扯開，點頭道：「在裏面，請吧。」

　　楊止波進了門，看到這裏正中屋子裏，有一張長桌子照直一擺，把這間屋子分去了一大半。桌上有藍布蒙了桌面，上面擺著許多字紙，紅墨水瓶子、漿糊碗，還有一大抱毛筆。左邊有許多床，右邊又是一間編輯室，朝下，擺了一張寫字臺，夾了寫字臺，面對面地擺了兩把椅子。余外一張床幾把椅子，這屋子裏也就完了，楊止波雖沒有進過大報館，但是在上海《申報》《新聞報》外面，卻是經過了不知多少次，那四五層的大樓，應該不是這樣簡單呵！

　　吳問禪看到楊止波進來，就出來一握手，便道：「我是吳問禪，楊先生在上海，我也常聽見說，今天在北京遇到，這就很好嗎。請到裏邊屋子裏坐，我還有兩位朋友要介紹介紹。」

　　楊止波當然隨了他進屋，吳問禪就把餘維世、孫通璧二人介紹一番，楊止波靠下方椅子上坐了。順便看這桌子，通信社來的稿子，一家一家地疊著，堆得很厚，看起來足有三四十份。屋子裏面，有兩個訂報的架子，有十幾份報，在架子上掛著。楊止波道：「這晚晌，正是吳先生辦公的時候，我也不必在這裏多打攪了。今日正午，方又山帶到的口信，說是吳先生在這時候叫我來，有話談談。」

　　吳問禪坐在對面，說道：「是的。現在我這裏缺少一位助手，就是編編短條子新聞，還有看大樣。短條子新聞，本來余先生在編，可是余先生在念書，看起來也不能久編。楊先生怎麼樣，可以幫忙嗎？」

　　楊止波道：「吳先生找我，當然十分看得起我。我幫忙是可以的。不過看大樣，這事我能夠擔任嗎？」

　　吳問禪笑道：「這也沒有什麼，照葫蘆畫樣好了。」

　　正這樣說著，只見外邊門閃開，進來一位四十上下的人。他穿了一件灰嗶嘰面皮袍子，罩了一件花青緞子背心。背心上面三個袋，在扣絆縫裏垂了一截金鏈子，下半截垂在這上面口袋裏。這是當年闊人的打扮，口袋裏藏著金表。他胖胖的一個臉，嘴上留一點兒小鬍子圈兒，鼻頭上架著一方大框眼鏡。這在當年，很像一位總長的派頭。那位管雜務的人正在外屋子裏泡茶，又插嘴道：「總理來了。」

　　這樣輕輕地一聲報道，立時這編輯部又是一番情形，左邊房裏，那床上本來有人，而且說著話，幾個人哈哈地笑著。這時起，就一點兒聲音都沒有了。右邊屋子就是楊止波座談的地方，這就各人都默然。那人進了這間房，吳問禪道：「這是我們報館裏總經理，康松軒先生。這就是我昨日和總理提起的楊止波先生。」

　　楊止波同他深深地一點頭。

　　康松軒道：「請坐嘛。」

　　他手上拿了根雪茄，把煙向空處彈了一彈灰。大家坐下。他坐著挨緊吳問禪，問道：「要對楊先生說的話，你都已談過了嗎？」

　　吳問禪道：「談過了，楊先生表示很好，願意幫我們的忙，我們還沒有談到待遇。楊先生也是一個能手，在蕪湖當過總編輯，在我們這裏看大樣，是綽有餘裕。」

　　康松軒聽到說沒有說什麼待遇，止波就答應幫忙，而且他也是個當過總編輯的人，願意來看大樣，這都很好，便道：「那很好，吳先生作詩填詞，那也是他拿手好戲，聽說楊先生填詞也很好，兩人在一塊兒辦事，那更是氣味相投了。」

　　楊止波道：「那不敢當，我在二君手底下，見習見習吧。但不知道哪天來上工呢？」

　　吳問禪笑道：「楊先生肯來，就越快越好。」

　　康松軒將雪茄送到嘴裏去叭了兩口，點頭道：「是呀，越快越好。」

　　楊止波道：「晚上，我也沒事，就明天來吧？」

　　康、吳二位都說那很好，隨便說了幾句話，康松軒道：「楊先生坐一會兒，我還要出去一趟，少陪了。」

　　楊止波立刻說請便請便。康松軒早已起身，就推門出去。這余、孫二位雖然也說了幾句話，那都是不關重要的事。直等這位總理走了，吳問禪笑道：「我們雖是文化團體，但是這裏很多人還過著各部那一套，叫一聲總理來了，總理走了，還是很吃香。」

　　於是余、孫二位都哈哈大笑。楊止波道：「我想這事，也不是一點兒好處都沒有。」

　　余、孫二人聽說，更是一陣大笑。楊止波不懂這話，為什麼又惹起二位大笑。吳問禪看到了，恐怕引起楊止波的誤會，就把剛才打撲克的事，輕輕地說了一番，楊止波也聽得好笑。就在這時，有個排字的學生，隔了玻璃窗戶，高聲叫道：「總理走了，我要唱了。楊延輝，坐宮院……」

　　這一唱，編輯部裏就哄堂大笑起來。

學達書庫(xuoda.com)