易經(60)_張愛玲

六〇

　　安潔琳走後，她繼續洗襪子，然後抽噎起來，但是就像這自來水龍頭，震撼抽搐半天才迸出幾點痛淚。佈雷斯代先生走回學校的時候心裡在想什麼？戰爭嗎？他倒許不像她一樣討厭近代史，可是歷史卻潮湧上來，包圍住他，切斷了退路，他的書、古董、男廚子、孤立在滔滔的海灣的白屋子，都夠不著了。死還不行，還得讓他死得像笨蛋？起碼讓他死在戰場上。即使他不信這些，他究竟是英國人。

　　現在他不會知道她的功課落後了。真不知道嗎？他的臉孔立時浮現心頭。他在課堂上提問，跳過她，讓別的同學有機會作答，一個個點名，末了放棄了，認命地說：「沈小姐？」但琵琶也同別人一樣笑著搖頭。他磁器般的藍眼睛跳入了懊惱的神氣，厲聲喊下一個名字。他知道。即便是現在，她半閃拒這個想法，冰冷狹長得像條魚的影子，他也知道。她大聲質問自己：他知不知道有什麼相干？她總算知道了什麼是死亡，所有的關係都歸零了、虛無了。兩個人才能發生關係。現在只剩她這一邊迷了路，落了單。

　　她回房去，將襪子掛在椅背上。天色就要黑下來了。沒有電燈，每天都結束得很緩慢、很不吉利。日本人像養成了習慣，每到這個時辰就開始轟炸。又來了。她坐在半黑暗中，耳朵不聽。

　　砰！聲音很響，並不是最響的一次，像是捂住了。她突然在椅子上動了，嚇得一顆心跳到了嗓子眼。什麼冰涼涼的東西碰在她後腰上，是一隻濕襪子。有什麼騷動，屋裡某處微微地喧嚷。她站到樓梯口去。安潔琳在底下同老媽子說話。

　　「安潔琳，怎麼了？」

　　「我們被擊中了。」

　　「擊中了哪兒？」

　　「說是屋簷削掉了一個角。」

　　幾個女人下樓來，競相說著她們房間那邊的情形，七嘴八舌詢問老媽子。

　　「還是樓下安全點。」尤小姐道。

　　琵琶跟著大家躲到漆黑的客室裡。默默圍繞油布面餐桌而坐，舉行降靈會似的。琵琶一個人又出去，坐在樓梯上。

　　門鈴響了。

　　「邊個？誰啊？」老媽子貼著門喊，開了一條縫，看了一會兒，轉頭高喊：「吳小姐，你哥哥來了。」

　　安潔琳從客室出來。她哥哥就站在門邊。兩人長得很像，他比較結實，年近三十。

　　「快跟我來，這裡危險。」他說。

　　「上哪兒去？」

　　「到我那裡。」

　　「要過夜嗎？」

　　「看情況再說。」

　　「他們不准的。」

　　「不要緊，走就是了。什麼也別帶。」

　　「琵琶，要不要一塊去？」

　　安潔琳的哥哥朝琵琶點頭，「一塊來吧。」

　　琵琶只遲疑了一秒鐘。能走算運氣好。

　　「不用帶什麼，外頭不冷。」他說。

　　「不遠，就在附近。」安潔琳說。

　　「那裡是男生宿舍最矮的地方。」他說。

　　三人齊步走，山坡路兩旁的草木鬱鬱森森的。大樹上下遍綴著車輪大小的朱紅色聖誕紅，扁平的豔紅很不真實，瞪著灰灰的黃昏。馬路開始往上斜坡。偏在這時候，炮彈來了，悠然劃著長長的弧，「吱喲呃呃呃」一聲長叫。錐耳朵的高音像放大了的蚊蠅嗡嗡聲，是鋼鐵鍊的假嗓，打算唱個通宵，還在最想不到的地方陡然降幾階，猝然停止。安潔琳的哥哥一手拉住兩個女孩的手，跑了起來。琵琶想要笑道：「快轉回去吧。」只是現在連轉頭說話都顧不上。可是她臉上的笑意卻定在那兒了，要保持笑臉太吃力，抹掉笑容更吃力。三人在顛簸的舊瀝青路上疾奔。真像是頂著風爬山，身上卻不著片縷，赤裸裸、軟嫩嫩的，要在隱形飛蟲的交叉密網中殺出條生路，網子厚得像密密層層的枝椏鞭打著身體。我是怎麼跑上來的？琵琶也納罕。

　　小徑爬升，兩邊的山坡也陡地往下掉。山上的天色倒像白晝，她越發覺得暴露，又冷，又喘不過氣來。然後手上一扯，她往下就倒。三人險些帶累著彼此跌下山，安潔琳蹲在地上同哥哥講福建話。別省份的人都管福建方言叫「鳥語」。她那連珠炮似的嘰嘰喳喳更讓此時此刻添了不真實性。琵琶木木地立在一旁，聽見安潔琳掉過頭來喊：

　　「幫我把他拉上來。」

　　他的身體很沉，又呻吟得厲害，實在不知道該怎麼抓他而不弄痛他。琵琶努力扶他站起來，卻像是做了場夢，意識倒極敏銳，知道自己的身體像是朝四面八方擴展開去，捕捉每一個彈片，軟綿綿的等待著。她極力伸展去攔下炮彈，是微光中軟軟的扇貝牆，有些地方稀薄成一張肉網，一場霧，每一個金屬飛過就招展波動。現在換她們兩個女生攙扶著他，將他夾在中間走。她的身體一邊緊挨著他，享受著安全感，暖意像麻藥一樣彌漫開來。身體的其他各部都清醒著，等待著穿孔刺傷，被澆上一盆冰水，像在打針前先用酒精擦過。

學達書庫(xuoda.com)