十八春(87)_張愛玲

八七

　　翠芝就像不聽見似的。這時候李媽卻在外面樓梯上一路喊下來：「小少爺呢？來洗澡呀！回回都要人家三請四請。」又嘟囔著道：「就是這樣不愛乾淨！」翠芝大概是怕有人進來，一面拭著淚，便很快地站起身來，走到陽臺上去了。叔惠就也跟了出來，見她面朝外伏在欄杆上，他就也靠在欄杆上，在這黑暗的陽臺上默默地陪著她。

　　半晌，忽然二貝一路嚷了進來道：「媽，吃晚飯了！」她跑到陽臺上，翠芝在她頸項上撫摸著道：「你洗過澡沒有？」二貝道：「洗過了。」翠芝道：「洗過澡怎麼還這樣黏？」

　　一面說著話，三個人便一同進去吃飯。

　　要是照迷信的話，這時翠芝的耳朵應當是熱的，因為有人講到她。起初世鈞一直沒有提起他家裡的事情，後來曼楨說：「真是，說了這麼半天，你一點也沒說起你自己來。」世鈞笑道：「我啊？簡直沒什麼可說的——一事無成。所以這次叔惠來，我都有點怕見他。多少年不見了，我覺得老朋友見面是對自己的一種考驗。」說著，不由得深深地歎了口氣。曼楨道：「你怎麼這樣消極？我覺得現在不像從前了，正是努力做事的好機會。」世鈞頓了一頓，他略微有點忸怩地笑道：「其實，我這兩天倒也是在考慮著，想到東北去。」曼楨聽見這話卻是十分興奮，忙道：「那好極了！」世鈞向她臉上看了看，見她確實是非常高興的樣子。他要是去的話，在她總想著，翠芝也會一同去的，很有這可能大家都在一起工作，一天到晚見面，她不見得沒想到這一層，但是好像並不介意似的。

　　他默然了一會，便又微笑道：「不過我想想真懊悔，從前實習工作也沒做完；這次報考的人一定很多，我恐怕沒什麼希望。」曼楨笑道：「你又來了！你決不會考不上的。再說，就是考不上，在新社會裡，像你這樣的人還怕沒有出路麼？」世鈞笑道：「你總是鼓勵我——老實說，我對新中國的前途是絕對有信心的，可是對我自己實在缺少信心。」

　　他隨即說起他的家庭狀況，說起翠芝。他總覺得他不應當對著曼楨說翠芝不好，但是他的口吻間不免流露出來，他目前要想改變他的生活方式是很困難的，處處感到掣肘的苦痛。

　　他說翠芝也是因為出身的關係，從小驕縱慣了，這些年來又一直生活在一個小圈子裡，來往的人都是些無聊的奶奶太太們。當然他自己也不好，他從來也不去干涉她，總是客客氣氣的，彼此漠不相關。他一方面責備著自己，但是可以聽得出來他們感情不大好，他的心情也是非常黯然。曼楨一直默默無言地聽著。她終於說道：「聽你這樣說，我覺得你們換一個環境一定好的。譬如到東北去，你做你的事，翠芝也可以擔任另外一方面的工作，大家都為人民服務，我相信一個人對社會的關係搞好了，私人間的關係自然而然地也會變好的。」

　　世鈞默然。他也相信翠芝要是能夠到東北去，也許於她很有益處，但是她根本不會去的。他不想再說下去，便換了個話題道：「噯，我最近聽見一個消息關於慕瑾，說抗戰的時候他在六安，給國民黨抓去了，他太太可慘極了，給他們拷打逼著要錢，後來就死了。」曼楨道：「是的，我也聽見說。」

　　她沉默了一會，又愴然道：「他一定受了很大的刺激。」世鈞道：「這人現在不知道到哪兒去了？」曼楨道：「我聽見一個同鄉說，慕瑾帶著他女兒到四川去了，那女孩子那時候還小，他把她送去交給他丈人家撫養。這也是好幾年前的事了。後來一直也沒聽到他的消息。」她過了一會，又歎道：「那次我看見他的時候，他倒是說的，說政治一天不清明，就一天不能夠安心工作——他是只想做一個單純的鄉村醫生，可是好像連這一點也不能如願。」

　　他們這時候已經吃了飯出來了，在站台上等電車。世鈞道：「我送你回去。」曼楨道：「不用了，你過天再來吧，我們以後總也不短見面的。」有一輛電車開過來了，曼楨笑道：「那麼，再見了。」她頓了一頓，卻又很匆促地微笑道：「即使不能一塊兒到東北去，反正——只要是在一條路上走著，總是在一起的。」世鈞聽了這話，只覺得心裡一股子熱氣湧上來，眼睛都有點濕潤了，也不知道是誰先伸出手來的，他緊緊地握住她兩隻手。時間仿佛停住了，那電車遠遠地開駛過來，卻已經到了跟前，燈火通明的，又開走了。她也走了，只剩他一個人站在站台上。

　　他回到家裡，叔惠還在那兒，和大貝談得很熱鬧。二貝在燈下看連環圖畫。翠芝獨自一個人坐在一個幽暗的角落裡，織她的珠子皮包。世鈞坐下來和叔惠說話，翠芝覺得他仿佛有什麼心事似的。平常她從來不去注意到這些的，今天也是因為被叔惠勸得有些回心轉意了。

　　所以忽然地對世鈞關心起來。她看他一直不大開口，但是又好像是很興奮。她便有點疑惑，難道他今天是有意地躲出去的，存心試探他們，讓他們有一個單獨談話的機會。

　　等兩個孩子上樓去了，房間裡安靜下來了，世鈞便和叔惠談起現在招考各種人才到東北去的事，他很簡潔地說，「我決定去報考。」他出其不意地這樣一宣佈，叔惠不由得笑了起來道：「今天怎麼回事，大家都要到東北去！今天早上曼楨打電話給我，說她也想去。」翠芝忽然開口問道：「誰呀？是不是你們那個女同事？」叔惠道：「是的，就是那個顧小姐。」翠芝便默然了。

　　世鈞聽見她這樣問著，就猜著她一定是想起那封信來了。

　　再由這上面聯想到他們同時決定要到東北去，兩相對照，當然是要疑心了。這事情倒有點麻煩。本來他想到東北去，也預料著她一定要反對的，但是他打定主意無論如何要說服她，現在這說服的工作恐怕更棘手了——剛才就沒想到叔惠會衝口而出地說出曼楨也要去的話。但是也不能怪叔惠，叔惠又不知道他們不久以前為了那封信曾經引起一些糾葛。至於他今天在叔惠家裡碰見曼楨的事情，叔惠更是絕對想不到的，根本就不知道他上那兒去過。

　　叔惠真是十分高興，因為世鈞終於有了前進的決心。他當然極力地鼓勵他去，並且攛掇著翠芝跟他一塊去。翠芝只是默默地坐在幽暗的一隅，她那面色有點不可測。叔惠也知道她對於這件事決不是馬上就能接受的，過一天他還是要切切實實地勸勸她，今天因為剛才有過那一番談話，他想她也許還是很傷感，所以他也沒有多坐，稍微談了一會就走了。

　　客人走了，鎖在亭子間的狗應當可以放出來了。但是誰也沒想到，儘自讓它在那裡悲哀地嗚嗚叫著。

　　翠芝依舊坐在那裡織皮包。世鈞斜靠著桌子角站著，把手裡的一支香煙撳滅了。看情形是免不了要有一場爭吵。但是她開口說話的時候，態度卻是相當冷靜，她問道：「你怎麼忽然想起來要到東北去的？」世鈞道：「我那天看見報上招考，就一直在那兒考慮著。」翠芝道：「你一定是因為顧小姐要去所以你也要去。你看見她了吧？」世鈞道：「看倒是看見她的，就是今天，我走過叔惠那兒，預備去催他早點來，剛巧她也在那兒，我就約她一塊去吃飯。不過這一點你要相信我，我決定到東北去絕對與她沒有關係。」

學達書庫(xuoda.com)