十八春(57)_張愛玲

五七

　　她背後有許多怨言，怪世鈞太軟弱了，又說他少爺脾氣，不知稼穡之艱難，又疑心他從前住在小公館裡的時候，被姨太太十分恭維，年青人沒有主見，所以反而偏向著她。其實世鈞在裡面做盡難人。拖延了許多時候，這件事總算了結了。

　　他父親死後，百日期滿，世鈞照例到親戚家裡去「謝孝」，挨家拜訪過來，石翠芝家裡也去了一趟。翠芝的家是一個半中半西的五開間老式洋房，前面那花園也是半中半西的，一片寬闊的草坪，草坪正中卻又堆出一座假山，挖了一個小小的池塘，養著金魚。世鈞這次來，是一個夏天的傍晚，太陽落山了，樹上的蟬聲卻還沒有休歇，翠芝正在花園裡遛狗。

　　她牽著狗，其實是狗牽著人，把一根皮帶拉得筆直的，拉著她飛跑。世鈞向她點頭招呼，她便喊著那條狗的英文名字：「來利！來利！」好容易使那狗站住了。世鈞笑道：「這狗年紀不小了吧？我記得從前你一直就有這麼個黑狗。」翠芝道：「你說的是它的祖母了。這一隻跟你們家那只是一窩。」世鈞道：「叫來利？」翠芝道：「媽本來叫它來富，我嫌難聽。」世鈞笑道：「伯母在家？」翠芝道：「出去打牌去了。」

　　翠芝在他們開吊的時候也來過的，但是那時候世鈞是孝子，始終在孝幃裡，並沒有和她交談，所以這次見面，她不免又向他問起他父親故世前的情形。她聽見說世鈞一直在醫院裡侍疾，便道：「那你這次去沒住在叔惠家裡？你看見他沒有？」世鈞道：「他到醫院裡來過兩次。」翠芝不言語了。她本來還想著，叔惠也說不定不在上海了，她曾經寫過一封信給他，信裡提起她和一鵬解除婚約的事，而他一直沒有回信。他一直避免和她接近，她也猜著是因為她家裡有錢，他自己覺得高攀不上，所以她總想著應當由她這一方面採取主動的態度。

　　但是這次寫信給他他沒有回信，她又懊悔，倒不是懊悔她這種舉動太失身分，因為她對他是從來不想到這些的。她懊悔不是為別的，只是怕人家覺得她太露骨的，即使他本來有意於她的，也會本能地起反感。所以她這一向一直鬱鬱的。

　　她又笑著和世鈞說：「你在上海常看見顧小姐吧？她好嗎？」世鈞道：「這回沒看見她。」翠芝笑道：「她跟叔惠很好吧？」世鈞聽見她這話，先覺得有點詫異，然而馬上就明白過來，她一定是從他嫂嫂那裡聽來的，曼楨和叔惠那次到南京來玩，他不是告訴他家人說曼楨是叔惠的朋友，免得他們用一種特殊的眼光看待曼楨。現在想起那時候的情景，好像已經事隔多年，渺茫得很了。他勉強笑道：「她跟叔惠也是普通朋友。」翠芝道：「我真羡慕像她那樣的人，在外面做事多好。」

　　世鈞不由得苦笑了，他想起曼楨身兼數職，整天辛苦奔波的情形，居然還有人羡慕她。

　　但是那也是過去的事了，人家現在做了醫院院長的太太，當然生活比較安定了。

　　翠芝又道：「我也很想到上海去找一個事情做做。」世鈞笑道：「你要做事幹什麼？」

　　翠芝笑道：「怎麼，你覺得我不行？」

　　世鈞笑道：「不是，你現在不是在大學念書麼？」翠芝道：「大學畢業不畢業也不過是那麼回事，我就是等畢了業說要出去做事，我家裡人也還是要反對的。」說著，她長長地透了口氣。

　　她好像有一肚子的牢騷無從說起似的。世鈞不由得向她臉上望瞭望。她近來瘦多了。世鈞覺得她自從訂了婚又毀約之後，人好像跟從前有點不同，至少比從前沉靜了許多。

　　兩人跟在那只狗後面，在草坪上緩緩走著。翠芝忽然說了一聲：「他真活潑。」世鈞道：「你是說來利？」翠芝略頓了一頓，道：「不，我說叔惠。」世鈞道：「是的，他真活潑，我要是心裡不痛快的時候，去找他說說話，就真的會精神好起來了。」他心裡想，究竟和翠芝沒有什麼可談的，談談就又談到叔惠身上來了。

　　翠芝讓他進去坐一會，他說他還有兩家人家要去一趟，就告辭走了。他這些日子一直沒到親戚家裡去走動過，這時候已經滿了一百天，就沒有這些忌諱了，漸漸就有許多不可避免的應酬。從前他嫂嫂替他和翠芝做媒碰了個釘子，他嫂嫂覺得非常對不起她的表妹，「鞋子不做倒落了個樣」。事後當然就揭過不提了，翠芝的母親那方面當然更是諱莫如深，因此他們親戚間對於這件事都不大知道內情。愛咪說起這樁事情，總是歸罪於世鈞的怕羞，和翠芝的脾氣倔，要不然兩人倒是很好的一對。翠芝一度訂了婚又悔婚，現在又成了問題人物了。

　　世鈞也許是多心，他覺得人家請起客來，總是有他一定有她。翠芝也有同感。她常到愛咪那裡去打網球，愛咪就常常找世鈞去湊一腳。世鈞在那裡碰見一位丁小姐，網球打得很好，她是在上海進大學的，和世鈞還是先後同學。世鈞回家去，說話中間提起過她幾次，他母親就藉故到愛咪那裡去了一趟，偷偷地把那丁小姐相看了一下。世鈞的父親臨終的時候曾經說過，說他唯一的遺憾就是沒看見世鈞結婚。她母親當時就沒敢接了這個茬，因為想著世鈞如果結婚的話，一定就是和曼楨結婚了。但是現在事隔多時，沈太太認為危機已經過去了，就又常常把他父親這句遺言提出來，掛在嘴上說著。

　　相識的一班年青人差不多都結婚了，好像那一年結婚的人特別多似的，入秋以來，接二連三地吃人家的喜酒。這裡面最感到刺激的是翠芝的母親，本來翠芝年紀也還不算大，她母親其實用不著這樣著急，但是翠芝最近有一次竟想私自逃走了，留下一封信來，說要到上海去找事，幸而家裡發覺得早，在火車站上把她截獲了，雖然在火車站上沒看見有什麼人和她在一起，她母親還是相信她一定是受人誘惑，所以自從出過這樁事情，她母親更加急於要把她嫁出去，認為留她在家裡遲早要出亂子。

　　最近有人替她做媒，說一個秦家，是一個土財主的少爺，還有人說他是有嗜好的。介紹人請客，翠芝無論如何不肯去，一早就躲出去了，也沒想好上哪兒去。她覺得她目前的處境，還只有她那表姊比較能夠瞭解，就想去找她的表姊痛痛快快哭訴一番。沈家大少奶奶跟翠芝倒是一直很知己的，就連翠芝和一鵬解約，一個是她的表妹，一個是她自己的弟弟，她也並沒有偏向著誰，因為在她簡單的頭腦中，凡是她娘家的人都是好的，她弟弟當然是一等一的好人，她的表妹也錯不了，這事情一定是有外人從中作祟。一鵬解約後馬上就娶了竇文嫻，那一定就是竇文嫻不好，處心積慮破壞他們的感情，把一鵬搶了去了。因此她對翠芝倒頗為同情。

　　這一天翠芝到沈家來想對她表姊訴苦，沒想到大少奶奶從來不出門的人，倒剛巧出去了，因為她公公停靈在廟裡，她婆婆想起來說好久也沒去看看，便買了香燭紙錢要去磕個頭，把小健也帶著，就剩世鈞一個人在家，一看見翠芝就笑道：「哦，你家裡知道你要上這兒來？剛才他們打電話來問的，我還告訴他們說不在這兒。」翠芝知道她母親一定是急起來了，在那兒到處找她。她自管自坐下來，問道：「表姊出去了？」世鈞說：「跟我媽上廟裡去了。」翠芝道：「哦，伯母也不在家？」

　　她看見桌上有本書，就隨手翻看著，世鈞見她那樣子好像還預備坐一會，便笑道：「要不要打個電話回去告訴你家裡，說你來了？」翠芝突然抬起頭來道：「幹什麼？」世鈞倒怔了一怔，笑道：「不是，我想著伯母找你也許有什麼事情。」她又低下頭去看書，道：「她不會有什麼事情。」

學達書庫(xuoda.com)