十八春(35)_張愛玲

三五

　　他提起慕瑾，就有點酸溜溜的，曼楨本來想把慕瑾向她求婚的經過索性告訴了他，免得他老有那樣一團疑雲在那裡。但是她倒又不願意說了，因為她也覺得慕瑾為她姊姊」守節「這些年，忽然移愛到她身上，是有點令人詫異，給世鈞那樣一說，也是顯得有點可笑。她不願意讓他給人家訕笑。她多少有一點衛護著他。

　　世鈞見她欲言又止的樣子，倒有點奇怪，不禁向她看了一眼。他也默然了。半晌，方才笑道：「你母親說的話對。」曼楨笑道：「哪一句話？」世鈞笑道：「還是早點結婚好。老這樣下去，容易發生誤會的。」曼楨笑道：「除非你，我是不會瞎疑心的。譬如你剛才說叔惠的妹妹——」世鈞笑道：「叔惠的妹妹？人家今年才十四歲呢。」曼楨笑道：「我並不是繞著彎子在那兒打聽著，你可別當我是存心的。」世鈞笑道：「也許你是存心的。」

　　曼楨卻真的有點生氣了，道：「不跟你說話了！」便跑開了。

　　世鈞拉住她笑道：「跟你說正經的。」曼楨道：「我們不是早已決定了嗎，說再等兩年。」世鈞道：「其實結了婚也是一樣的，你不是照樣可以做事嗎？」曼楨道：「那要是——要是有了小孩子呢？孩子一多，就不能出去做事了，就得你一個人負擔這兩份家的開銷。這種事情我看得多了，一個男人除了養家，丈人家裡也靠著他，逼得他見錢就抓，什麼事都幹，那還有什麼前途！——你笑什麼？」世鈞笑道：「你打算要多少個小孩子？」曼楨啐道：「這回真不理你了！」

　　世鈞又道：「說真的，我也不是不能吃苦的，有苦大家吃。

　　你也不替我想想，我眼看著你這樣辛苦，我不覺得難過嗎？」

　　曼楨道：「我不要緊的。」她總是這樣固執。世鈞這些話也說過不止一回了。他鬱鬱地不做聲了。曼楨向他臉上望瞭望，微笑道：「你一定覺得我非常冷酷。」世鈞突然把她向懷中一拉，低聲道：「我知道，要說是為你打算的話，你一定不肯的。要是完全為了我，為了我自私的緣故，你肯不肯呢？」她且不答他這句話，只把他一推，避免讓他吻她，道：「我傷風，你別過上了。」世鈞笑道：「我也有點傷風。」曼楨噗嗤一笑，道：「別胡說了！」她撒開了手，跑到隔壁房裡去了。她祖母的豆瓣才剝了一半，曼楨笑道：「我來幫著剝。」

　　世鈞也走了出來，她祖母背後有一張書桌，世鈞便倚在書桌上，拿起一張報紙來，假裝看報，其實他一直在那兒看著她，並且向她微笑著。曼楨坐在那裡剝豆子，就有一點定不下心來。她心裡終於有點動搖起來了，想道：「那麼，就結了婚再說吧，家累重的人也多了，人家是怎樣過的？」正是這樣沉沉地想著，卻聽見她祖母呵喲了一聲，道：「你瞧你這是幹什麼呢？」曼楨倒嚇了一跳，看時，原來她把豆莢留在桌上，剝出來的豆子卻一顆顆地往地下扔。她把臉都要紅破了，忙蹲下身去撿豆子，笑道：「我這叫『郭呆子幫忙，越幫越忙！』」

　　她祖母笑道：「也沒看見你這樣的，手裡做著事，眼睛也不看著。」曼楨笑道：「再剝幾顆不剝了。我這手指甲因為打字，剪得禿禿的，剝這豆子真有點疼。」她祖母道：「我就知道你不行！」說著，也就扯過去了。

　　曼楨雖然心裡起了動搖，世鈞並不知道，他依舊有點鬱鬱的，飯後老太太拿出一包香煙來讓世鈞抽，這是她們剛才清理樓下的房間，在抽屜裡發現的，孩子們要拿去抽著玩，他們母親不允許。當下世鈞隨意拿了一根吸著，等老太太走了，便向曼楨笑道：「這是慕瑾丟在這兒的吧？」他記得慕瑾說過，在鄉下，像這種「小仙女」已經是最上品的香煙了，抽慣了，就到上海來也買著抽。大概他也是省儉慣了。

　　世鈞吸著他的煙，就又和曼楨談起他來，曼楨卻很不願意再提起慕瑾。她今天一回家，發現慕瑾已經來過了，把行李拿了直接上車站，分明是有意地避免和她見面，以後大概永遠也不會再來了。她拒絕了他，就失去了他這樣一個友人，雖然是沒有辦法的事，但是心裡不免覺得難過。世鈞見她滿臉悵惘的神色，他記得前些時他們兩人在一起的時候，她常常提起慕瑾，提起的次數簡直太多了，而現在她的態度剛巧相反，倒好像怕提起他。

　　這中間一定發生了一些什麼事情。她不說，他也不去問她。

　　那天他一直有點悶悶不樂，回去得也比較早，藉口說要替叔惠的妹妹補習算術。他走了沒有多少時候，忽然又聽見門鈴響，顧太太她們只當是樓下的房客，也沒理會。後來聽見樓梯上腳步聲，便喊道：「誰呀？」世鈞笑道：「是我，我又來了！」

　　顧太太和老太太，連曼楨在內，都為之愕然，覺得他一天來兩次，心太熱了，曼楨面頰上就又熱烘烘起來，她覺得他這種作派，好像有點說不過去，給她家裡人看著，不是讓她受窘嗎，可是她心裡倒又很高興，也不知為什麼。

　　世鈞還沒走到房門口就站住了，笑道：「已經睡了吧？」顧太太笑道：「沒有沒有，還早著呢。」世鈞走進來，一屋子人都笑臉相迎，帶著三分取笑的意味。可是曼楨一眼看見他手裡拎著一隻小提箱，她先就吃了一驚，再看他臉上雖然帶著笑容，神色很不安定。他笑道：「我要回南京去一趟，就是今天的夜車。我想我上這兒來說一聲。」曼楨道：「怎麼忽然要走了？」世鈞道：「剛才來了個電報，說我父親病了，叫我回去一趟。」他站在那裡，根本就沒把箱子放下，那樣子仿佛不預備坐下了。曼楨也和他一樣，有點心亂如麻，只管怔怔地站在那裡。還是顧太太問了一聲：「幾點鐘的車？」世鈞道：「十一點半。」顧太太道：「那還早呢。坐一會，坐一會！」世鈞方才坐了下來，慢慢地摘掉圍巾，擱在桌上。

　　顧太太搭訕著說要泡茶去，就走開了，而且把其餘的兒女們一個個叫了出去，老太太也走開了，只剩他和曼楨兩個人。曼楨道：「電報上沒說是什麼病？不嚴重吧？」世鈞道：「電報是我母親打來的，我想，要不是很嚴重，我母親根本就不會知道他生病。我父親不是另外還有個家麼，他總是住在那邊。」曼楨點點頭。世鈞見她半天不說話，知道她一定是在那兒擔心他一時不會回來，便道：「我總儘快地回來。廠裡也不能夠多請假。」曼楨又點點頭。

　　他上次回南京去，他們究竟交情還淺，這回他們算是第一次嘗到別離的滋味了。曼楨半晌才說出一句話來，道：「你家裡地址我還不知道呢。」她馬上去找紙筆，世鈞道：「不用寫了，我一到那兒就來信，我信封上會注明的。」曼楨道：「還是寫一個吧。」世鈞伏在書桌上寫，她伏在書桌的另一頭，看著他寫。兩人都感到一種淒涼的況味。

　　世鈞寫完了，站起身來道：「我該走了。你別出來了，你傷風。」曼楨道：「不要緊的。」她穿上大衣，和他一同走了出來。弄堂裡還沒有閂鐵門，可是街上已經行人稀少，碰見兩輛黃包車，都是載著客的。沿街的房屋大都熄了燈了，只有一家老虎灶，還大開著門，在那黃色的電燈光下，可以看見灶頭上黑黝黝的木頭鍋蓋底下，一陣陣地冒出乳白色的水蒸氣來。一走到他家門口，就暖烘烘的。夜行人走過這裡，不由得就有些戀戀的。天氣是真的冷起來了，夜間相當寒冷了。

　　世鈞道：「我對我父親本來沒有什麼感情的，可是上次我回去，那次看見他，也不知為什麼，叫我心裡很難過。」曼楨點頭道：「我聽見你說的。」世鈞道：「還有，我最擔心的，就是以後家裡的經濟情形。其實這都是意料中的事，可是——心裡簡直亂極了。」

學達書庫(xuoda.com)