六月新娘(136)_張愛玲

一三六

　　葉太：我死了的女兒。

　　客：我不相信有鬼。

　　葉太：（自他回到廳上初次看他）你聽我告訴你，許就相信了。（添柴）

　　客：你就這一個女兒？

　　葉太：（閉著嘴歎了口氣）夫妻倆三十多歲才養下這一個女兒，想兒子都想瘋了，到孤兒院去抱了個男孩子回來，也是討個吉利。第二年倒真就生下個兒子，他爸爸慣的他不得了。他爸爸又死得早，我沒法管他——

　　客：就是剛才那位葉先生？

　　葉太：（略頓了頓）不。不是他。他是領來的那個。

　　第二場：葉家

　　（十七年前，同一住宅雖舊猶整潔。年青而襤褸的端祥挑水走過。湘坐樹上看書吃水果，隨手拋下果核正打中他。他回顧微笑，腳下一絆，潑掉半桶水。湘笑。他放下擔子。）

　　O.S.葉太：湘容！湘容！

　　（端聞聲自挑擔子走開，不復回顧。）

　　湘：噯。（自橫枝上爬過去一躍而下，自窗入廳。）

　　（葉太獨自在廳上。）

　　葉太：你看你，這麼大的人了還這麼野。

　　湘：一叫馬上來還不好？

　　葉太：（授以一信）這封信是哪兒來的？

　　湘：（看封套）弟弟的學堂。

　　葉太：哦？（叫）祖培！祖培！——你看信上說什麼。（將拆信先取剪刀，注意到天然幾上空的一角）咦？花瓶呢？

　　湘：噯，那只花瓶哪兒去了？

　　葉太：老王！老王！

　　（王入。）

　　葉太：這兒有個古董花瓶怎麼沒有了？

　　王：啊？不知道。

　　葉太：你管幹什麼的，丟了東西都不知道？

　　王：太太，這不是我一個人的事，端祥這小子什麼都不管。

　　湘：你自己偷懶，還往別人身上推。

　　王：小姐，端祥的脾氣您還不知道，就為少爺罵了他，這兩天鬧彆扭哪。

　　湘：都是你，弟弟也都是給你挑（上聲）的。

　　葉太：小姐家跟他們鬧些什麼。

　　湘：媽，你說，端祥從小在我們家，是不是跟自己人一樣，現在好，給他們糟踐得不像人！（幾乎要哭出來）

　　葉太：咳，本來是領來做兒子，打算讓他讀書上進的。自從你爹死了，家裡不像從前，養不起吃閒飯的，只好讓他幫著幹活。（數說間，僕逡巡去，女剪開信封閱信）我去瞧瞧，不知還丟了什麼別的。（解下脅下一串鑰匙向裡走）

　　湘：弟弟讓學校開除了。

　　葉太：開除？為什麼開除他？

　　湘：說他行為不端。

　　葉太：那麼點大的孩子，能幹出什麼事——說他「行為不端」？（一把搶過信箋來呆看）祖培！祖培！

　　湘：媽不叫我進學堂，我要是進學堂橫是不會像他這樣丟人。

　　葉太：我去找他校長說話去。

　　湘：媽，別去。（拉住她）

　　葉太：老王！

　　（王來門首。）

　　葉太：套車，我上城去。

　　王：噢。（正要走——）

　　葉太：少爺呢？

　　王：少爺出去了。

　　葉太：啊？上哪兒去了？

　　王：沒說。

　　（母女面面相覷，不約而同望著天然幾上薄薄的一層灰塵中瓶座的圓印。王去。）

　　湘：一定是他拿去當了。

　　葉太：不會吧，我剛給他三十塊錢嚜。

　　（湘負氣轉身走開。）

　　第三場：葉家

　　（黃昏。葉太室，母子燈下談。）

　　培：好，好，丟了東西也是我偷的，什麼壞事都是我幹的。

　　葉太：那你說，學校為什麼開除你？

　　培：我怎麼知道黃老頭子為什麼恨上我了。

　　葉太：上次有人看見你跟壞女人在一起我還不信。

　　培：媽就是這樣，不許我交女朋友，倒不管姐姐跟男傭人交朋友。

　　葉太：別胡說，你姐姐跟端祥從小一塊長大的，跟你一樣都是姊妹似的。

　　培：誰跟他是姊妹？那小雜種！

　　葉太：人家沒爹沒娘也可憐。

　　培：媽反正護著他。

　　葉太：媽就是你一個兒子，偏不給媽爭口氣——

　　培：我不爭氣，有端祥呢，他孝順。

　　葉太：這孩子，說糊塗話！

　　培：花瓶准是他偷的。（盛氣趕出去）

　　葉太：別胡鬧。祖培！祖培！

　　（培氣洶洶走出院中，至馬棚，王正吸著旱煙看著端飼騾。）

　　培：老王！給我捆上打他，問他把花瓶怎麼了，非得叫他招出來。

　　王：噢，噢。（取繩及棒）膽子越來越大，偷起東西來了？

　　（端放下稻草，威脅地返身向王。王遲疑。）

　　培：（笑）你害怕？

　　王：（笑）從小給我打慣的，我怕了他啦？（硬著頭皮一棒打去沒打中，端打還，王抵抗，終被打倒）

學達書庫(xuoda.com)