雷峰塔(79)_張愛玲

七九

　　「是啊，太太。」

　　「噯唷，年紀可也不小了吧？」

　　「八十六了，太太，不對，是八十七。」

　　「噯唷，身體還好嗎？」

　　「好，太太。」

　　「噯，這麼硬朗！」

　　「窮苦人死不了啊，太太。」她無奈地笑道。

　　「她還是跟你兒子住？」

　　「噯，珊瑚小姐。」也不知道什麼原故，何干似乎不太願意提起她母親。橫豎照例的應酬話也說完了。

　　「大姐走了他們說什麼？」珊瑚笑道。

　　「沒說什麼。」何干低聲道，微一搖頭，半眨了眨眼。

　　琵琶巴不得知道他們發現她逃了是怎麼個情況。誰先發現的？有人聽見望遠鏡從郵箱上掉下來嗎？還是誰也不察覺異狀，還是何干吃了飯回來看見屋子空的，只點著燈？點點滴滴都是她亟想聽的。但是她沒辦法開口問，因為騙了何干。再問只會更把事情弄擰。

　　「他們不生氣？」珊瑚追問道，「一定說了什麼。」

　　「我們什麼也不聽見，只知道太太把大姐的衣服都拿去送人了。」

　　「就當她死了。」露道。

　　「噯，衣服都送人了。」何干倒是氣憤的聲口，琵琶知道並不是特為說給露聽的。

　　「反正我也沒什麼衣服。」琵琶道。

　　「倒不是心疼衣服，要緊的是背後的含意。」珊瑚道。

　　「就當你死了。」露咕噥著。

　　一陣的沉默。琵琶仍是不大懂得如此的決絕有什麼值得不悅的，反正她是認為再也不會回去那個家了，並不知道其他人仍希望她會回去，不是現在，但終究會回去。她雖然不知道，勝利的心情還是沖淡了些。

　　「他們知道你來這兒嗎？」珊瑚問道。

　　「不知道。」何干道，半眨了眨眼。

　　「他們不怪你？不覺得是你放她走的？」

　　「沒有。」又是微一搖頭，半眨了眨眼。

　　琵琶逃家那晚撇開不想的意念猛地打上臉來了——她走了，何干在家裡也待不下去了。他們准定是怪她幫著琵琶逃走，還許並不會打發她走，卻會逼得她自動求去。

　　「我給大姐送了點東西過來。」她放下一個小包袱，動手解開大手巾，「她小時候的東西，這些他們不知道。」

　　她打開了一個珠寶盒，拉開小抽屜。也有一條紫紅色流蘇圍巾與兩個繡花荷包。

　　「咦，這不是我的東西嘛！」珊瑚笑著抄起了圍巾，「真難看的顏色。」她披在肩膀上，攬鏡自照。

　　「原來是珊瑚小姐的？」何乾笑道。

　　「本來就是我的。」

　　琵琶打開一把象牙扇，綴著鮮豔的綠羽毛，輕飄鬆軟。「我小時候用沒用過？」她扇著扇子。

　　「這是誰送的來著？」何干道。

　　「掉毛了。」琵琶哀聲道。

　　「這是金子還是包金的？」露揀起了一個黑地鑲金龍藤手鐲。

　　珊瑚拿到燈光下，眯眼端詳背後銀匠的記號，「包金的。」

　　「我還以為是金子呢。」何干道。

　　她其實不必送過來，琵琶心裡想。誰也不會惦念這些東西，我就不記得有這麼個珠寶盒。在家裡誰也不知道這個東西。她大可以自己留著。看我們這樣子，倒像這些東西天生就是我們的，卻是那麼地不珍視。琵琶硬擠出幾滴淚。扇著扇子，脫落的羽毛飛到臉上，像濛濛細雨。

　　「別扇了，羽毛落得到處都是。」露道。

　　「這是什麼鳥的毛？鸚哥？」何干問道。

　　「看，到處都沾上了。」珊瑚將羽毛一根根從沙發面與墊子上撿起來。

　　「給何干倒茶。」露向琵琶道。

　　「不用了，我得走了，太太。我只是偷偷出來，看看大姐好了沒有。」

　　露掗了張鈔票到她手裡。她推拒了一會，但是並不是真心拒絕。她走了，過後露道：

　　「我給了她五塊錢。畢竟跟了你那麼多年。現在知道新太太的厲害了吧，一比才知道兩樣。從前對我那樣子！」

　　「他們不是都挺好的麼。」琵琶茫然道。

學達書庫(xuoda.com)