留情(3)_張愛玲《傳奇》

留情(3)

　　牌桌上有人問：「楊伯母，你幾個少爺小姐的名字都叫什麼華什麼華，怎麼大小姐一個人叫月娥？」楊太太笑道：「因為她是中秋節生的。」親戚們的生日敦鳳記得最清楚，因為這些年來，越是沒有錢，越怕在人前應酬得不周到，給人議論。當下便道：「咦？月娥的生日是四月底呀！」楊太太格吱一笑，把大衣兜上肩來，脖子往裡一縮，然後湊到敦鳳跟前，濛濛地看著她，推心置腹地低聲道：「下地是四月裡，可是最起頭有她這個人的影兒，是八月十五晚上。」眾人都聽見了，哄笑起來，搶著說：「楊伯母──」「楊伯母──」敦鳳覺得羞慚，為了她娘家的體面，不願讓米先生再往下聽，忙道：「我上去看看老太太去，」點了個頭就走。楊太太也點頭道：「你們先上去，我一會兒也就來了。」

　　在樓梯上，敦鳳走在前面，回過頭來睃了米先生一眼，含笑把嘴一撇，想說，「虧你從前拿她當個活寶似的！」米先生始終帶著矜持的微笑。楊太太幾個孩子出現在樓梯口，齊聲叫「表姑」，就混過去了。

　　楊老太太愛乾淨，孩子們不大敢進房來，因此都沒有跟進去。房間裡有灰綠色的金屬品寫字臺，金屬品圈椅，金屬品文件高櫃，冰箱，電話：因為楊家過去的開通的歷史，連老太太也喜歡各色新穎的外國東西，可是在那陰陰的，不開窗的空氣裡，依然覺得是個老太太的房間。老太太的鴉片煙雖然戒掉了，還搭著個煙鋪。老太太躺在小花褥單上看報，棉袍衩裡露出肉紫色的絨線袴子，在腳踝上用帶子一縛，成了紮腳袴。

　　她坐起來陪他們說話，自己把絨線袴腳扯一扯，先帶笑道歉道：「你看我弄成個什麼樣子！今年冷得早，想做條絲棉袴罷，一條袴子跟一件旗袍一個價錢！只好湊合著再說。」米先生道：「我們那兒生一個炭盆子，到真冷的時候也還是不行。」敦鳳道：「他勸我做件皮袍子。我那兒倒有兩件男人的舊皮袍子，想拿出來改改。」楊老太太道：「那再好也沒有了。從前的料子只有比現在的結實考究。」敦鳳道：「就怕不夠。」楊老太太道：「男人的袍子大，還不夠你改的麼？」敦鳳道：「我那兒的兩件，腰身特別地小。」楊老太太笑道：「是你自己的麼？我還記得你從前扮了男裝，戴一頂鴨舌帽子，拖一條大辮子，像個唱戲的。」敦鳳道：「不，不是我自己的衣裳。」她腆著粉白的鼓蓬蓬的臉，夷然微笑著，理直氣壯地有許多過去。

　　她的亡夫是瘦小的年青人，楊老太太知道她說的是他的衣裳，米先生自然也知道，很覺得不愉快，立起身來，背剪著手，看牆上的對聯。門口一個小女孩探頭探腦，他便走過去，蹲下身來逗她玩。老太太問小孩：「怎麼不知道叫人哪！不認識嗎？這是誰？」女孩子只是忸怩著。米先生心裡想，除了叫他「米先生」之外也沒有旁的稱呼。老太太只管追問，連敦鳳也跟著說：「叫人，我給你吃栗子！」米先生聽著發煩，打斷她道：「栗子呢？」敦鳳從網袋裡取出幾顆栗子來，老太太在旁說道：「夠了夠了。」米先生道：「老太太不吃麼？」敦鳳忙道：「舅母是零食一概不吃的，我記得。」米先生還要讓，楊老太太倒不好意思起來，說道：「別客氣了。我是真的不吃。」煙炕旁邊一張茶几上正有一包栗子殼，老太太順手便把一張報紙覆在上面遮沒了。敦鳳歎道：「現在的栗子花生都是論顆買的了！」楊老太太道：「貴了還又不好；名叫糖炒栗子，大約炒的時候也沒有糖，所以今年的栗子特別地不甜。」敦鳳也沒聽出話中的漏洞。

　　米先生問道：「您這兒戶口糖拿過沒有？」老太太道：「沒有呀，今天報上也沒有看見。定一份報，也就是為著看看戶口米戶口糖。我們家這些事呀，我不管，真就沒人管！咳，沒想到活到現在，來過這種日子！我要去算算流年了。」敦鳳笑道：「我正要告訴舅母呢，前天我們一塊兒出去，在馬路上算了個命。」楊老太太道：「靈不靈呀？」敦鳳笑道：「我們也是鬧著玩，看他才五十塊錢。」

　　楊老太太道：「那真便宜了。他怎麼說呢？」敦鳳笑道：「說啊……」她望瞭望米先生，接下去道：「說我同他以後什麼都順心，說他還有十二年的陽壽。」她欣欣然，彷佛是意外之喜，這十二年聽在米先生耳裡卻有點異樣，使他身上一陣寒冷。楊老太太也是上了年紀的人，也有同樣的感覺，深怪敦鳳說話不檢點了，連忙打岔道：「從前你常常去找的那個張鐵口，現在聽說紅得很哪？」敦鳳搖手道：「現在不能找他了，特別掛號還擠不上去。」楊老太太道：「現在也難得聽見你說起算命了。有道是『窮算命，富燒香！』」說著，笑了起來。

　　這話敦鳳不愛聽，也不甚理會，只顧去注意米先生。米先生回到他座位上，走過爐臺的時候看了看鐘。半舊式的鐘，長方紅皮匣子，暗金面，極細的長短針，噝噝唆唆走著，也看不清楚是幾點幾分。敦鳳知道他又在惦記著他生病的妻。

　　楊老太太問米先生：「外國可也有算命的？」米先生道：「有的。也有根據時辰八字的，也有的用玻璃球，用紙牌。」敦鳳又搖手道：「外國算命的我也找過，不靈！很出名的一個女的。還是那時候，死掉的那個天天同我吵。這一點倒給她看了出來：說我同我丈夫合不來。我說：『那怎麼樣呢？』她說：『你把他帶來，我勸勸他就好了。』這當不是笑話？家裡多少人勸著不中用，給她一說就好了？我說：『不行噯，我不能把他帶來。他不同我好，怎麼肯聽我的話呢？』她說：『那麼把他的朋友帶一個來。』可不是越說越離了譜子了？帶他一個朋友來有什麼用？明明的是拉生意。後來我就沒有再去。」

　　楊老太太聽她一提起前夫又沒個完，米先生顯然是很難堪，兩腳交叉坐在那裡，兩手扣在肚子上，抿緊了嘴，很勉強地微笑著。楊老太太便又打岔道：「你們說要換廚子，本來我們這裡老王說有一個要薦給你們，現在老王自己也走了，跑單幫去了。」米先生道：「現在用人真難。」敦鳳道：「那舅母這兒人不夠用了罷？」

　　楊老太太看了看門外無人，低聲道：「你不知道，我情願少用個把人，不然，淨夠在牌桌旁邊站著，伺候你表嫂拿東西的了！現在劈柴這些粗事我都交給看衖堂的，寧可多貼他幾個錢。今天不知怎麼讓你表嫂知道了我們貼他的錢，馬上就像個主人似的，支使他出去買香煙去了──你看這是不是……？」敦鳳不由得笑了，問道：「表嫂現在請客打牌，還吃飯吃點心麼？」楊老太太道：「哪兒供給得起？到吃飯的時候還不都回家去了！所以她現在這班人都是同衖堂的，就圖他們這一點：好打發。」

學達書庫(xuoda.com)