曾卓晴朗_學達書庫

晴朗

　　黃昏時，我和一個六歲的小女孩在郊外散步。

　　白天又落過微雨，道路泥濘。初冬了，樹木裸露著乾枯的身子，在風中顫抖。天色沉重而陰暗，田野是荒涼的。我是臨時借住在一個友人家中的，因為一點事情，也因為這連綿的陰雨，心情有些悒鬱，煩躁。黃昏時，雨住了，友人不在家，我不能忍耐獨自守在窗前的寂寞，就邀了鄰居的一個小女孩，一道走出屋子，在泥濘中——散步。

　　我手中提著一根與我的年齡和身份都不相稱的手杖，高高地卷著褲腳。我的小同伴也高高地卷著褲腳。為了遷就她，我走得很慢，但她有時還是得加快步子跑幾步，所以她的白而胖的小腿上很快就濺滿了污泥。

　　她牽著我空著的那只手，不時仰起臉問我一些可笑的問題，或是講述她的希望、苦惱和快樂。她習慣於將她的某些話悄悄地告訴我，因為，除了我，她就沒有人可以告訴。她只有一個一歲的弟弟。同屋住的沒有別的孩子。她的母親又整日忙著家務，從來沒有聽她的童話的閒暇。所以，我來了幾天以後，她就和我很熟了，把我看作她的朋友，雖然也許我太大了一點。她講說著什麼的時候，靈巧地活動著小嘴，轉動著黑而明亮的眼珠，而且用小手比著手勢。她的態度是嚴肅的。我呢，作為一個忠實的聽眾，我的態度也嚴肅。

　　現在她向我談著她的學校。她是附近一個小學校裡一年級的學生。

　　「那就算操場，你看，」她放開了牽住我的手，用兩隻小手比畫著，「這麼一點小院子，滑梯也沒有，蹺板也沒有，哼！」她冷笑著，噘著小嘴。

　　那學校我去參觀過，有著一般戰時設立的學校的簡陋。校長是本地一位科長的太太。如果我們要她在牌桌和學校兩者之間選擇其一，她一定是選擇牌桌的，因為她花在牌桌上的時間遠較花在學校的為多。但現在這兩者之間並無矛盾，而且配合得恰好：她將學校所弄來的錢消耗在牌桌上。

　　「老師常常不來。鬼學校。」我的小同伴一生氣，說話就更零亂。突然，她抬起頭：「我們什麼時候可以回老家去？」她的眼睛和她的臉上亮著一種奇異的光芒。

　　「明年。」我說。

　　「幾月？」

　　我知道不說出確定的月份她會不甘心的，於是，我說：「五月。」

　　「回去就好了，媽媽說的。」她跳了一下，為了躲避一個泥潭，但還是落進了一個較小的泥潭，濺了一腳泥水。她跺腳，罵那個泥潭：「鬼東西！」她繼續說：「回去就好了，媽媽說老家的學校好，有滑梯，有秋千，有花園……明年五月，十二，一，二，……還有六個月就回去。哈！」

　　她回到哪裡去呢？不錯，她的老家是南京，但她是生長在這兒的，從來沒有見過南京是什麼樣子。而她說「回去就好了」。我想笑，然而不敢，怕她生氣。

　　「我告訴你……」她站住，嚴肅而又有些緊張地，「你說不說……」。

　　她的意思是要告訴我某一種秘密，而不要我轉告別人。我向她保證，我不說。

　　「來呀！」依照習慣，我知道她是要我彎下腰。她對著我的耳朵悄悄地說：「不要告訴媽媽，我攢了五百塊錢。」「呵，那麼多！」我做了驚詫和羡慕的表情。五百塊錢是可以買五根油條的。

　　她因興奮而說出了秘密，臉上泛著紅色，快樂地笑著，又開始走動。

　　「媽媽給我的早點錢，我慢慢地省下來。好多天，我只吃一根油條……今天，我數了的，嘿，五百多！這麼多！」她將小手伸進她衣服的右口袋，但遲疑著，又收回來。

　　「錢藏在哪裡呢？」我問，雖然我已知道了它們藏在哪裡。「在……在枕頭下面。」她笑，偏著頭望我。

　　「呵。」我點點頭，「要藏好。放在枕頭下面，不怕媽媽發現了嗎？」

　　「哈！」她站住，大笑起來，用手在口袋裡摸出一把折疊得很整齊的舊鈔票，「她找不到，錢在這裡。」她隨即又懊悔於她的魯莽，用激怒的、含淚的聲音問我：「你會說嗎，你？」我堅決地否認。

　　「你要是說了呢？」

　　我起了一個誓。

　　「對了。你好，你不說。我曉得你不會說的。」她又恢復了她的快樂。「我有這麼多錢。回老家，我要買一盒顏料，不，我要買一個洋娃娃……五百塊錢只怕不夠，我還要再攢……」她沉醉在希望的幸福裡。

　　「為什麼不告訴媽媽呢？」我問。

　　「我怕……，問你，媽媽要是曉得了，還給不給我早點錢？」我還來不及回答，她又問，這次帶著憤怒：「你不是說你不告訴嗎？你不是說……」她突然停住了。

　　我順著她的眼光望過去，一個比她更小的男孩——但比她稍大也說不定，這樣的孩子是很難讓人猜測出他們實際的年齡的——躺在一棵大樹下的泥漿裡。他穿著的只是一件破爛的單衣，身體蜷縮著，輕微地顫抖。

　　我的小同伴沒有理我對她的答覆，向那個小孩跑去。我也跟過去。

　　我們似乎驚動了他。他無力地睜開眼。那是一種怎樣的眼睛呵：無神、冷漠、痛苦、驚恐……這一切絞纏在一起，他在勉強地看了我們一下後，眼又無力地閉上了。顯然，他已接近死亡：比他活著更幸福的安息。

　　「他，你看，」我的小朋友驚恐，退後，貼住我的身子，「怎麼弄的？」

　　這在我自然只是很平凡的景象，看到的太多了。我說：「一個小流浪兒，一個小叫化子。我們走吧。」我想拉她走開。

　　她不肯。向那個小孩凝視。她的流露著驚奇、恐懼的明亮的大眼睛，和那個小男孩剛才的暗淡，無神、痛苦的眼睛成了強烈的對照。

　　「他怎麼睡在這裡？」她回頭問我，她的臉上充滿了困惑、苦惱、同情。「他病了嗎？」

　　我搖搖頭。我無法回答。

　　「他的媽媽呢？他的家呢？他的……」

　　我終於將她拉開了。我不願使一個幼小的心靈過早地理解不幸。雖然，那個和她差不多大小的男孩就正陷跌在不幸的泥潭裡。

　　她不再快樂地說到她將買的玩具了，只是帶著小孩子的固執，問著關於那個小男孩的情況，幾乎都要哭了。我不得不告訴她，那個小男孩可能已經沒有父親母親了，沒有人照顧他。他太冷了，太餓了，因為他沒有錢。

　　她迅速地將手伸進衣袋：「我把我的送他，好不好？」我怔住了。想阻止，但不能夠。

　　她在我的猶豫和沉默中轉身跑去，跑得那麼快，似乎正被追趕。路滑，她踉踉蹌蹌，我擔心她將跌倒，就趕過去。她在那小孩的面前停住，俯下身，用喘息的聲音喊：「喂！喂！」

　　那小男孩又微微張開眼睛，困難地扭動著身子。

　　她忙亂地將錢從口袋中掏出，放在那小孩身邊，小聲地、害羞地說：「給你！」於是回身向我跑來。

　　我懷著激動的、而且有些愧疚的心情迎著她，緊緊地握住她的小手。她的發紅的臉上有一個燦爛的笑。

　　我們向回家的路上走去。她說：「媽媽曉得了會不會罵我？」接著又搖頭歎息：「顏斜合買不成了，唉！」於是安慰自己：「不要緊，再一個星期，少吃一點早點，又有錢了。」

　　暮色蒼茫。烏雲在沉重地移行，一角深藍色的天空亮出。田野靜默，枯樹在風中發出輕微的呼喊。

　　我們緩慢地走著，都不說話。我偷眼看她，她似乎正在苦惱地思索。

　　「你說，」她突然緊緊地拉住我，「你說那小孩站起來了沒有？還冷不冷，餓不餓？」她的焦灼的、關切的語調使我彎下了身子，我想親她一下，我看見了她的眼角在閃亮，那是淚水。

　　天色已完全晴朗，夕陽已落近地平線，那一面的天空呈現著瑰麗的彩霞。另一面，最先出現的一顆星星在閃閃發光。黃昏美麗而莊嚴，是我所遇見的黃昏中最好的一個。我的心胸，因久雨而悒鬱、煩悶的，也突然寬暢，開朗，我走在我的小同伴的身邊。

　　1944年11月重慶

學達書庫(xuoda.com)