曾卓邂逅_學達書庫

邂逅

　　下午，我走在山城最熱鬧的街上。——在寂寞時，我是常常這樣無聊地走來走去的。一對久別的眼睛吸引住了我。眼睛還是幾年前的眼睛，人的變動卻太大。我站住了，對著眼睛的主人，不知該招呼一下呢，還是不？那眼睛分明也看到了我，驚奇和好多別的成份的眼光投向我身上。在打量我麼？我低頭看一看自己破舊的衣服，想走開了。然而——「××！」

　　喊的是我的名字。要伸出的腳步又收回了。同時一個勉強而又多少有些羞澀的笑送了過去。我也喊出她的名字。

　　那雙白嫩的手伸來了，我也將粗糙的黑手伸去。握在一起，太不相稱，迅速地又收回了。

　　「沒有想到……」她帶著顫抖的語音說。

　　真是沒有想到。一別五年，過去的事太近又好像太遙遠。在武漢，那個不大不小的都市里，幾個太年青的朋友，在一個相同的興趣，一個高貴的然而在當時卻是一知半解的理想下，過了幾個值得珍貴的年頭。那時我們都是剛進初中的學生，組織了一個文藝社，課餘忙著看書，寫文章，做一些自以為莊嚴而現在不免認為幼稚的事。朋友們都懷著一些浪漫的幻想，將蘇菲婭（當時僅知的女革命家的名字）的頭銜放在眼前的女郎身上，各人對她都有一份心思，而都緘口不言。

　　她真是可愛的少女：大眼，長髮，苗條的身材，也聰明，也調皮，被一些相識或不相識的少男們追逐著。我已不能記憶我們最初相識的情景，只記得因為我是朋友中最小的弟弟，常分派到的工作是騎自行車到她家前，叩著她的窗子，而且輕輕地吹著口哨催她出來。我們每一次文藝集會或讀書會，她必到席，比起發言，沉默傾聽的時候更多。她也幫忙編一編刊物，寫一點稿子。朋友們對她的任務，據說是：「教育她！」

　　和一般的初中學生一樣，她那時常穿的是藍色或黑色的長衫。——此刻她站在我面前，穿著重慶最為摩登的時裝。我也說：「沒有想到……」

　　「在東湖那次分手後，就沒有再碰見過了，是不是？」還是過去的習慣，問著話，頭就歪傾，我看看那燙著的卷髮，塗著脂粉和口紅的臉，覺得很不自然。

　　「喂，自從那次分手以後。」

　　那是初夏。春日的餘寒已消失，柳葉已下垂，郊野的草已碧綠，太陽溫和地照著，是一個好天氣。朋友們到離城二十裡地的東湖去旅行。湖水真綠呢！小舟輕泛，在船中不覺就唱了起來。上岸時，她走急了點，船身一閃，幾乎跌到水裡去。我趕忙扶了她一把，那通過我全身的溫暖似乎還留在我手裡。「五年了，一晃。」她輕輕地說：「連你也長得這麼高了。」接著又說了些感傷的語句。

　　因為站在街心妨礙交通，我們緩緩地走在擁擠的人群裡。

　　自然首先被問起的是分別後的生活，我簡略地說了一點，然後問起她的。

　　「先別談我。我問你：浩他們呢？」

　　浩是朋友當中的大哥。我們在文藝和社會科學上有一點淺薄的知識，那應該是他的功績。說是大哥，也不過才長我們三四歲。人穩重，並不喜歡沉默。他比朋友們更加狂熱地愛著璞——就是眼前的這位女郎。在一個大雪的冬夜裡，圍燈不睡，他整夜向我傾吐著他的心情，他的苦惱。他同我說著璞對他的態度：「是傾心，就該熱烈，是不願，就該冷淡。然而都不是。然而也許愛正是這樣，倒是我自己不懂的緣故麼？」——他為她寫過好多長篇的說教的信，借了很多書給她看。「一二·九」的浪濤波及到武漢時，浩首先參加，因而也影響了我們。自然也影響了璞。她比誰都更忙碌，出席著會議，到各女中接頭、聯絡。大遊行的晚上，因輪渡封江，不讓學生由武昌過河到漢口去參加整個的遊行行列，一萬多學生在碼頭上過了一個寒冬的夜。因為太興奮，而也因為太冷，一直到夜半我還沒有閉過眼睛，只是在街上徘徊又徘徊著。我遇見了她。

　　知道女同學是安排在碼頭附近一個中學睡覺的，看見她我很驚奇。她告訴我她無法安心睡眠——「因為我興奮。我好多天就沒有睡過一次好覺。你說，我們幹得還算有一點成績吧？」她指一指江邊一群一群的學生，又指一指那些一直在送著茶水、餅乾的老百姓。接著她向我談著她的工作，她的成績。——一個嚴寒的夜，一群狂熱的不睡的青年，一個美麗的少女激烈的談吐，那一夜我有了深深的感動。

　　在那時的環境裡，我們是會受到當局注意的。結果，朋友各自走開，而浩則被迫銷聲匿跡了半年，「七七事變」後出來與朋友們作了一個短時期的聚會，就回家鄉去了。他的家鄉淪陷後，他曾經想組織領導一個遊擊隊，但沒有成功，卻招惹了一部分地方權威人士的不滿，於是偷偷離開白髮的父母，千辛萬苦，興致勃勃地跑到重慶來，一切卻都不理想，乃又匆匆離去，現在還困守在北方的一個小城裡。

　　我驚喜她還沒有將浩忘卻。就盡我所知，詳細地將他的情況告訴了她。

　　她沉默著聽著我的敘述。有時像在回憶思索著什麼，有時卻又像是漫不經心。到我住嘴時，她望著我，好像用眼睛在問：「說完了麼？」輕輕地，然而我聽見她歎了一口氣。

　　接著她又問起了幾個朋友。我告訴她誰在戰區奔走，誰在勤於寫作，誰已不知去向……「好的，老朋友們都還是那樣努力。」她用著憂傷的調子說。我想問她的情況，而她又接著說了下去：「只有我，對一切都感到厭倦，已沒有過去的那種幹勁了，這幾年，在我只是生命的浪費。」

　　這些話，使我想起了過去搖旗呼口號的她，在千萬人群中高聲講演的她，在寒風積雪中奔走的她，——就是她，就是被朋友們稱為蘇菲婭的她，但這樣的話卻出自她的口裡。我感到了一點悲哀。

　　「你看我變了，是不是？」

　　對她不知是不是殘酷，我只能點一點頭。

　　街上的人這樣多，因為只注意到談話，好幾次不留神的碰撞了別人，於是她說：「街上不方便，到我家裡去坐坐吧。」

　　「那伯父母，還有你的弟弟都來了麼？」我問。

　　「不，他們都不在這裡。」

　　「那麼？……」

　　「我已結婚了，」她猶豫了一會又說，「我嫁了一個——朋友們一定不贊成，而我也並不滿意的丈夫。」

　　我怔了怔。

　　「那麼，我不去了吧。」我說。

　　「為什麼？」她帶點驚異，看著我：「不要緊的，去坐坐吧，朋友們難得見一次面。」

　　我考慮了一會，隨著她去了。

　　於是她告訴我在武漢撤退時，她如何想加入一個戰地服務團而受到了家庭的阻止。她的父母因為無離開武漢的路費，逼迫她嫁給了目前的丈夫而得到了一筆錢。

　　「我哪裡願意？父親整日的歎氣，母親哀哭，還有那麼年幼的弟弟，局勢又一天一天地嚴重，那時我的心真要碎了。」「於是終於答應了？」

　　「不答應又能夠怎樣呢？」接著她告訴我婚後她是如何的痛苦，告訴我她隨丈夫到香港後是過著怎樣奢靡的日子，告訴我她的丈夫是如何地約束她……「我只是一個弱者，在生活面前戰敗了，時代的輪子我跟不上，一想起過去，就像一個夢。」

　　「…………」

　　「在香港過了幾年舒適的生活。說是厭棄，但叫我突然地改變生活，怕也難。一句話，人變得麻木了。這都是——生活。」

　　一個弱者，一個以生活為擋箭牌的殘兵敗卒，一個我們過去稱呼過的蘇菲婭，我難道還給以一點同情嗎？

　　沉默。

　　由大街拐進了一條小巷。穿過去，我們停在一所房屋前，那是一所很漂亮的大樓，夾在矮小的瓦屋中很不相稱。「這是我的家。」

　　我們正預備沿著階梯上去，紅漆的門咿啞地打開了，一個穿著很漂亮的大衣和西服的男子，口裡銜著煙斗，一個機關的牌子在胸前閃光，匆匆地走出來。那人抬起了頭。——好熟悉的臉。我突然想起了一些不愉快的事情，想走開又終於沒有動步，我回頭看她，她已滿臉笑容地在招呼那男子。「介紹一下，」她向我說，「這是我的丈夫——×先生。」而後回頭向那男子：「這是我的老朋友……」

　　我不知她向那男子說了些什麼。我心裡想，不用介紹，我認識他。怎麼不認識呢？在五年前的武漢，那曾經極力破壞我們的行動的，——就是他。

　　她的丈夫！

　　在混亂的情況下，我接受了那男子有禮貌地伸過來的手，那男子好像還客套地說了些什麼，走了。

　　她輕快地走上石階，回頭看見我還呆呆地站在原地。「上來吧！」

　　我搖頭。

　　「怎麼不上來？」她走下兩級石階問我。

　　我告訴她，我突然想起了一個必需馬上趕去的約會。無論她怎麼說，我堅持著要走。

　　她有一點失望。「好吧，那麼，以後常來玩，我寂寞得很。」「…………」

　　「朋友們如果需要錢，我想，我是可以幫一點忙的。」

　　需要錢麼？正對，朋友們離家流落在外，實在苦得很！——我幾乎要揮手給她一個耳光。

　　「朋友們雖然窮，但還可以過去。」我壓抑著自己的感情，冷冷地說，「用不著你的幫助。」

　　她大概有點奇怪我態度驟然的改變，又看見我已邁開腳步，就將那白嫩的手伸了出來，「那麼再會吧！」「再會！」我的粗糙的黑手也伸出來了，卻沒有握住她的，只是隨便地搖了搖……

　　1941年2月

學達書庫(xuoda.com)