倪煥之(38)_葉聖陶

三八

　　新郎新婦同樣盼望遲點兒來到的初夜終於來到了。本鎮的賓客都已回家，從城裡來的男客暫借學校裡的宿舍安歇，女客就住在老太太屋裡。新房裡只剩下新結婚的一對。

　　累日累月地切盼著結合，同在一起佈置新居還是前天的事，卻盼望初夜遲點兒來到，真是矛盾的心情！他們兩個都覺得從前的一切已告一段落，今後將另辟境界，而性質也大異。假如從前是詩的，夢幻的，那末今後將是散文的，現實的。無可避免的但並不諳習的開幕式越來越迫近，他們越感到羞怯，迷惘。惟其早就熟識了的，在煥然一新的臥房裡，在兩人相對的形勢下，要超越往常而有所表現，比較本不相識的兩個尤其難，而且窘。萬一表現不得當，會把對方已有的好印象給抹去了；這是很需要擔心的。

　　「今天累了？」煥之在衣櫥旁坐下，囁嚅地說，好像接待一個生客；他的頭腦發脹，滿臉泛著鮮潤的紅色。

　　「也不見得，」金小姐像一個典型的新娘，答得很輕，垂著頭。她坐在梳妝桌前，兩盞明亮的煤油燈把她的美豔的側影映在那桌子的橢圓鏡裡。

　　煥之一雙眼睛溜過去，玩味她圓滿的前額和玉晳一般的鼻子，光亮的睫毛護著半開的眼，上下唇嬌柔地吻合著。佔有了寶物似的快意浮上他心頭，使他的膽壯了好些；他振一振精神說：「我們現在在一起了！」

　　金小姐的回答是雙瞳含著千百句愛語似地向他凝睇。

　　這凝睇給與煥之一股力量，他霍地站起，任情地笑著說：「作難我們的時光有什麼用？我們終於逢到了今天！」他說著，來到金小姐旁邊；一陣濃郁的香味（香水香，粉香，混和著發香，膚香）襲進鼻管，替他把心的歡樂之門開了。

　　「我們終於逢到了今天！」金小姐追認夢境似地環看周圍，然後仰起頭來看定煥之的臉；語調像最溫柔的母親唱最溫柔的眠歌。

　　這正是一個最合適的姿勢與機會，煥之的右臂便自由行動，環抱著金小姐的脖子。

　　金小姐對於這侵襲，始而本能地退縮。但立即想到現在是無須退縮了，便把腮幫緊貼煥之的胸，著力地磨擦；她仿佛重又得到失去了的親愛的母親了。

　　一切都消失了。他們兩個融化在初燃的歡愛裡……

　　十八

　　蜜月中，合于蔣冰如所說的「他們可以對人驕傲的閨房之樂」確實有，那就是共同商量自編國文教本給學生讀的事。

　　事情還是去年提起的，可沒有實行。煥之與冰如意見一致，以為教本雖只是工具，但有如食料，劣等的食料決不夠營養一個希望達到十分強健的身體。而現在通用的教本都由大書店供給；大書店最關心的是自家的營業，餘下來的注意力才輪到什麼文化和教育，所以誰對他們的出品求全責備誰就是傻。他們有他們的推銷商品的方法。他們有的是錢，商品得到官廳的贊許當然不算一回事。推銷員成群地向各處出發，豐盛的筵席宴饗生涯寒儉的教師們，樣本和說明書慷慨地分送；酒半致辭，十分謙恭卻又十分誇耀，務求說明他們竭盡了人間的經驗與學問，編成那些教本，無非為了文化和教育！還能不滿意麼？而且那樣殷勤的意思也不容辜負，於是大批的交易就來了。還想出種種獎勵的辦法，其實是變相的回傭；而教師們也樂得經理他們的商品。問到內容，要是你認定那只是商品，就不至於十分不滿。

　　雪景的課文要叫南方的學生研摩，鄉村的教室裡卻大講其電話和電車，是因為教本須五萬十萬地印，不便給各地的學生專印這麼幾十本幾百本之故。至於精神生活方面，隱遁鳴高與生存競爭，封建觀念與民治思想，混和在同一本書裡，那可以拿做菜來打比方，各人的口味不同，就得甜酸苦辣都給預備著。——總之一概有辯解，從營業的觀點出發，無論如何沒有錯！但是，觀點如果移到教育方面，就發生嚴重的問題：那些商品是不是學生適宜的食料呢？有心的教師們常常遇到一種不快意的經驗：為了遷就教本，勉強把不願意教給學生的教給了學生，因而感到欺騙了學生以的苦悶。為什麼不自己編撰呢？最懂得學生的莫過於教師，學生需要什麼，惟有教師說得清；教師編撰的教本，總比較適台于學生智慧的營養，至少不會有那種商品的氣息。煥之和冰如這樣想時，就決意自己試行編撰。因為國文一科沒有固定的內容，可是它所包含的比算術、理科、歷史、地理之類有一定範圍的科目來得繁複，關係教育非淺，書店的商品最沒有把握的也就是國文教本，所以他們想先從試編國文教本做起。

　　「對於國文一科，學生所要求的技術上的效果，是能夠明白通暢地表達自己的情意。所以，適宜給他們作模範文的基本條件，就是表情達意必須明白通暢。其他什麼高古咯，奇肆咯，在文藝鑒賞上或者算是好，但是與學生全不相干，我們一概不取。」煥之這麼說，感到往常討論教育事宜時所沒有的一種快適與興奮。當窗的桌子上，雨過天晴的磁盆裡，供著盈盈的水仙花。晴光明耀，一個新生的蜂兒嗡嗡地繞著花朵試飛。這就覺得春意很濃厚了。

　　「我們應該先收集許多文篇，從其中挑出合於你所說的條件的，算是初選。然後從內容方面審擇，把比較不合適的淘汰掉，我們的新教本就成功了。」金佩璋右手的食指輕輕點在右頰上，眼睛美妙地凝視著水仙花，清澈的聲音顯示出她思考的專注。她的皮膚透出新嫁娘常有的一種紅豔潤澤的光彩，她比以前更美麗了。

　　「什麼是比較不合適的，我們也得規定一下。凡是不犯我們所規定的，就是可以入選的文章。」煥之想了一想，繼續說，「近於哲理，實際上不可捉摸的那些說明文章，像《孟子》裡論心性的幾篇，一定不是與高小學生相宜的東西。」

　　佩璋作鳥兒欣然回顧似的姿勢，表示一個思想在她腦子裡湧現了，她說：「像《桃花源記》，我看也不是合適的東西。如果學生受了它的影響，全都悠然『不知有漢』起來，還肯留心現在是二十世紀的哪一年麼？雖然裡邊講到男女從事種作，並不頹唐，但精神終究是出世的；教育同出世精神根本不相容！」

　　煥之神往於佩璋的愛嬌地翕張著的嘴唇，想像這裡面蘊蓄著無量的可貴的思想，使興起讓自己的嘴唇與它密接的欲望。但是他不讓欲望就得到滿足，他擊掌一下說：「你說得不錯！教育同出世精神根本不相容。同樣寫理想境界，如果說探海得荒地，就在那裡耕作漁獵，與自然鬥爭，這就是入世思想，適宜給少年們閱讀了。現在的教師想得到這些的真少見。我只看見捧著蘇東坡《赤壁賦》的，『逝者如斯，而未嘗往也，盈虛者如彼，而卒莫消長也，』搖頭擺腦地讀著，非常得意，以為讓學生嘗味了千古妙文呢！」

　　他所說的是徐佑甫；《赤壁賦》是教本裡印著的。

學達書庫(xuoda.com)