山村一夜(2)_葉紫

山村一夜(2)

　　因了風勢的過於猛烈，我們那扇破舊的小門和板壁，總是被吹得呀呀地作響。我們的後面也覺得有一股刺骨般的寒氣，在襲擊著我們的背心。劉月桂公公儘量地加大著火，並且還替我們摸出了一大捆乾枯的稻草來，靠塞到我們的身後。這老年的主人家的言詞和舉動，實在地太令人感奮了。他不但使我們忘記了白天路上跋涉的疲勞，而且還使我們忘記了這深沉，冷酷的長夜。

　　他只是短短地沉默了一會，聽了一聽那山谷間的，隱隱不斷的野狗和獸類的哀鳴。一種夜的林下的陰鬱的肅殺之氣，漸漸地籠罩到我們的中間來了。他也沒有再作一個其他的舉動，只僅僅去開看了一次那扇破舊的小門，便又睜動著他那歪斜的，深陷的，濕潤的眼睛，繼續起他的說話來了。

　　「先生，我說：如果一個人要過份地去約束和干涉他自己的兒子，那麼這個人便是一個十足的蠢子！就譬如我吧：我雖然有過一個孩子，但我卻從來沒有對他約束過，一任他自己去四處飄蕩，七八年來，不知道他飄蕩到些什麼地方去了，而且連訊息都沒有一個。因為年輕的人自有年輕人的思想，心情和生活的方法，老年人是怎樣也不應該去干涉他們的。一干涉，他們的心的和身的自由，便要死去了。而我的那愚拙的親家公，地不懂得這一點。先生，您想他是怎樣地去約束和干涉他的孩子呢？唉，那簡直不能說啊！除了到這裡來以外，他完全是孩子走一步便跟一步地囉嗦著，甚至於連孩子去大小便他都得去望望才放心，就象生怕有一個什麼人會一下子將他的孩子偷去賣。掉的那樣。您想，先生，孩子已經不是一個三歲兩歲的娃娃了，又怎能那樣地去監視呢？為了這事情我還不知道向他爭論過幾多次哩，先生，我說：

　　「『親家公啦！您莫要老是這樣地跟著您的孩子吧！為的什麼呢？是怕給人家偷去呢？還是怕老鷹來銜去呢？您應當知道，他已經不是一個娃娃了呀！』

　　「『是的，親家公。』他說，『我並不是跟他，我只是有些不放心他——就是了！』

　　「『那麼，您有些什麼不放心他呢？』我說。

　　「『沒有什麼，親家公。』他說，『我不過是覺得這樣：一個年輕的人，總應該管束一下子才好……』

　　「『沒有什麼！』唉，先生！您想，一個人會懦弱到這樣的地步的：馬上說的話馬上就害怕承認得。於是，我就問他：

　　「『那麼，親家公，你管束他的什麼呢？』

　　「『沒有什麼，親家公，我只是想像我的爹爹年輕時約束我的那樣，不讓他走到壞的路上去就是了。』

　　「『拉倒了您的爹爹吧！親家公！什麼是壞的路呢？』先生，我當時便這樣地生氣起來了。『您是想將您的漢生約束得同您自己一樣嗎？一生一世牛馬一樣地跟人家犁地耕田，狗一樣地讓人家趕出去嗎？……唉！你這愚拙的人啊！』先生，我當時只顧這樣生氣，卻並沒有看著他本人。但當我一看到他被我罵得低頭一言不發，只管在拿著他的衣袖抖戰的時候，我的心便完全軟了。我想，先生，世界上為什麼會有這樣可憐無用的人呢。他為什麼要生到這世界上來呢？唉，他的五六十歲的光陰如何度過的呢？於是先生，我就只能夠這樣溫和地去對答他了：

　　「『莫多心了吧！親家公。莫要老是這樣跟著您的漢生了，多愛惜自己一些吧！您要再是這樣跟著，您會跟出一個壞結局來的，告訴您：您的漢生是用不著您擔心的了，至少比您聰明三百倍哩。』唉，先生，話有什麼用處呢？我應該說的，通統向他說過了。他一當了你的面，怕得你要命；背了你的面，馬上就四處去跟著，趕著他的兒子去了。

　　「關於他兒子所做的事，大家都知道，是無論如何不能夠去告訴他的。因此我就再三囑咐漢生：不要在他爹爹面前露出行跡來了。但是，誰知道呢？這消息是從什麼地方走給他耳朵裡的呢？也許是漢生的同伴王老發吧，也許是曹三少爺和木匠李金生吧！……但是後來據漢生說：他們誰都沒有告訴他過。大概是他自己暗中察覺出來的，因為他夜間也常常不睡地跟蹤著。總之，漢生的一切，他不久都知道就是了，因此我就叫漢生特別注意，處處都要防備著他的爹爹。

　　「大概是大前年八月的夜間吧，先生，漢生剛剛從我這裡踏著月亮走出去，那個老年的愚拙的傢伙便立刻跟著追到這裡來了。因為沒有看見漢生，他便覺得有些不好意思那樣地走近我的身邊。然而，卻不說話。在大的月光的照耀下，他只是用他那老花的眼睛望著我，豬鬃那樣的幾根稀疏的鬍子，也輕輕地發著戰。我想：這老東西一定又是來找我說什麼話了，要不然他就絕不會變成一副這樣的模樣。於是，我就立刻放下了溫和的臉色，殷勤地接著他。

　　「『親家公啦！您來又有什麼貴幹呢？』我開玩笑一般地說。

　　「『沒有什麼，親家公，』他輕聲地說。『我只是有一樁事情不，不大放心，想和您來商量商量——就是了。』

　　「『什麼呢，親家公？』

　　「『關於您的乾兒子的情形，我想，親家公，您應該知道得很詳細吧！』

　　「『什麼呢？關於漢生的什麼事情呢？噯，親家公？』

　　「『他近幾個月來，不知道為了什麼事……親家公！夜裡總常常一個通夜不回來……』

　　「『那又有什麼關係呢？』

　　「『我想，親家公！他說不定是跟著什麼壞人，走到壞的路上去了。因為我常常看見他同李木匠王老發他們做一道。要是真的，親家公，您想：我將他怎麼辦呢？我的心裡啊……』

　　「『您的心裡又怎樣呢？』

　　「『怎樣？……唉，親家公，您修修好吧！您好象一點都不知道那樣的！您想：假如我的漢生要有了什麼三長兩短，我還有命嗎？我不是要絕了後代了嗎？有誰來替我養老送終呢？將來誰來上墳燒紙呢？我又統共只有這一個孩子！唉，親家公，幫幫忙吧！您想想我是怎樣將這孩子養大起來的呢？別人家不知道，您總應該知道呀！我那樣千辛萬苦地養大了他，我要是得不到他一點好處，我還有什麼想頭呢？親家公！』

　　「『那麼您的打算是應該將他怎樣呢？』先生，我有點鄭重起來了。

　　「『沒有怎樣，親家公，』他說。這傢伙大概又對著月光看到我的臉色了。『您莫要生我的氣吧！我只是覺得有點害怕，有點傷心就是了！我能將他怎麼辦呢？……我不過是想……』

　　「『啊——什麼呢？』

學達書庫(xuoda.com)