毒藥(2)_曼殊斐爾小說集

毒藥(2)

　　她快快的幽幽的說：「不！不！有什麼我都不。真的不。我愛這個地方。我愛在這兒耽著。我成年的住下去都能，我信。我從沒有過像這兩個月快活的時光，你又待我這樣好，親愛的，沒一點不如我的意。」

　　這來真是極樂——聽她說這樣話真是難得，從不曾有過的，我得把它笑開了去。

　　「別這！你說話倒像是要分離告別似的。」

　　「喔，胡說，胡說。再不要你隨便說話——說笑也不許！」她的一隻小手溜進了我的白外褂，抓住了我的肩膀。「你這一晌樂了不是？」

　　「樂？樂？喔，天——要是你知道我這忽兒的心裡……樂！我這奇怪！我這快活！」

　　我離開了欄杆，抱住了她，把她舉在我的懷裡。她懸空著，我把我的臉緊偎著她的胸膛低聲說：「你是我的？」

　　自從認識她以後，我直著急了這幾個月，也算上那一個什麼——可不是——登仙的一個月，這回她回答我的話我才第一次完全的相信了：

　　「是，我是你的。」

　　門開的聲響連著信差上石子路的腳步，分開了我們。一陣子我覺得發眩。我就站在那裡微微的笑，自己覺得怪笨相的。阿梨向著放籐椅子一邊走了過來。

　　「你去——去拿信，」她說。

　　我——嘸——我簡直晃了開去。可是我已經太遲了。安娜跑了來。「沒有信。」她說。

　　我沖著她遞報紙給我露出了粗心的笑容准叫她覺著詫異。我快活得什麼似的。我把報紙往空中一丟口裡唱著：

　　「沒有信，乖乖！」我走近我這心愛的女人躺著的一張長椅子邊。

　　一陣子她沒有回話。直到她拉開報紙包皮的時候才慢慢的說：「忘了這世界，叫這世界給忘了。」

　　有好多為難的當兒只要一支煙捲就過得去。它還不止是一個同伴哪。它是一個秘密的，頂合式的小朋友，它這事情全懂得，完全懂得。你抽的時候你望著它——笑或是板臉，看情景起。你深深的吸一口，又慢慢的把那口煙吐了出來。這正是這樣一個當兒。我走近那棵檬果樹去，深深的吸那香味。我又走了回來，靠著她的肩膀。可是一陣子她就把手裡的報紙望石板上一擲。

　　「什麼都沒有，」她說。「沒有事。就有一個什麼毒藥案子。一個男人說是謀殺了他的太太，誰知他是不是，每天有兩萬人擁在法庭裡聽審，審過了一次就有兩百萬字電報滿天飛報告新聞。」

　　「蠢世界！」我說，往一張椅上栽了下去。我心想忘了這報紙，再回到方才信差沒上門以前的情形，可是不怎麼露痕跡的，當然。但是從她那回話的聲音我就知道那時候目前是回不來了。不礙事。我甘願等著——整五百年都行——反正我現在有拿把了。

　　「也不怎麼蠢，」阿梨說。「再說這也不能完全是那兩萬人方面病理的好奇。」

　　「是什麼呢，乖？」天知道我管他是什麼。

　　「有罪！」她叫著說。「有罪！你明白不明白那個？他們著了迷似的正像是生病人聽著了什麼關連他們自己病症的消息。囚箱裡站著的那個許是夠清白的，是在法庭裡的群眾幾乎全是下毒的人。難道你從沒有想著過，」——她一興奮臉色變白了——「這每天有多少毒害的情形？難得有幾個結婚的夫婦能保得住不彼此毒害——夫妻們，情人們。喔，」她叫著，「多少杯茶，多少盅酒，多少杯咖啡，全是沾了毒的。單說我自己就有幾多，在手裡喝，心裡明白或是不明白——沖著這險。世上還有好多夫妻，」——她發笑了——「沒有摧的緣故，就為彼此害怕不敢給那致命的一服。那一服得要你夠狠心！可是遲早總免不了。那藥一次下了以後你再也不用想往回走。那就是結局的開端，真的，你信不信？你懂不懂我的意思？」

　　她沒等我回話。她拆下了她帶上的鈴蘭花，躺了下去，拿花在她的眼前晃著。

　　「我的兩個男人都毒了我。」阿梨說。

　　「我第一個丈夫差不多一結婚就給了我大大的一服，可是我那第二個倒也算是一個美術家。就給一點點兒，隔了一時再給一點點兒，又是頂聰明的，一點也不露痕跡——喔，真聰明！直到一個早上我醒來的時候才明白我渾身直通到手指腳趾尖上，沒一個細胞裡不含著稀小的一點。我就剛夠有時候……」

　　我就恨她這樣坦然的提起她的丈夫，尤其是今天。那叫人難受。我正要說話，她悲聲的叫了出來：

　　「為什麼？為什麼這事情得輪著我身上？我做了什麼來了？為什麼我這輩子就叫人說挑出來……那不是串通了害人來了。」

　　我就對她說那是因為這世界太壞，她太好了——太精，太美，這世界就不容。我插了一個小笑話：

　　「可是我沒有成心來害你。」

　　阿梨來了一個古怪的小笑，口咬著一條花梗子。

　　「你？」她說。「你害不了一個蒼蠅！」

　　怪。那話倒反刺人。頂難過的。

　　這當兒安娜給我們拿了飯前開胃酒來。阿梨靠出身子去從盤上拿了一杯遞給我。我留意到我叫的她那珠手指上的珠子的閃亮。她說那話哪能叫我不難受？

　　「你，」我說，拿起酒杯，「你從沒有毒過誰。」

　　那話給了我一個意思；我想說明白它。「你——你剛做的反面。叫什麼呢？像你這樣人，非但不毒人，反而給他們裝上——不論誰，信差，替我們趕車的，划船的，賣花的，我——給他們裝上新生命，佈施她自己的光彩，你的美，她的——

　　夢遲遲的她微笑著，夢遲遲她望著我。

　　「你想著什麼來了——我的可愛的乖乖？」

　　「我正想著，」她說，「飯後不知道你去不去郵局取下午信。你不介意嗎，親愛的？我並不是等信——可是——我正想著，也許——要是有信不去取可不是傻。對不對？要不然等到明天多傻。」她是看她手指間的玻璃杯梗子。她的美麗的頭往下注著，但我舉起了我的杯，喝了，實在是啜著——慢慢的啜著，成心的，眼溜著那暗蓬蓬的頭，心想著——信差，藍蟲子們，告別的話那並不是告別的話，還有——

　　老天爺！是幻想嗎？不，那不是幻想。那酒嘗著冷，苦味。怪。

學達書庫(xuoda.com)