毒藥_曼殊斐爾小說集

毒藥(1)

　　郵差來得很遲。我們飯後散步回來了，都還沒有到。

　　「還沒有哪，太太，」安娜唱著，匆匆的跑回去燒菜了。

　　我們把我們的紙包帶進了飯廳。桌子擺好了。每回我看著這兩個人的餐具——就只兩個人的——來得這整齊，合式，再沒有第三者的地位，我就覺得一陣古怪的飛快的寒噤，仿佛是叫那銀色電光佈滿在白桌布上，亮玻璃杯上，裝澤蘭花的淺瓷盤上耀動的打著了似的。

　　「咒那老信差！什麼回事還不來他的？」阿梨說。「把東西放下了，親親。」

　　「你要我往哪兒放……？」

　　她抬起她的頭；笑她那甜甜的逗人的笑。

　　「隨便哪兒——蠢。」

　　可是我心上頂明白我決不能隨便放，我寧可抱著那肥矮的蜜酒瓶子糖果包兒成月成年的站著，決不能招她愛整齊的細心受一點點的煩膩。

　　「這兒——交給我吧。」她接了過去連著她的長手套一小籃的乾果望桌上一擲。「《飯桌子》。短篇小說誰——誰寫的——？」她拉著我的臂膀。「我們到涼臺上去。」——我覺著她震震的。「Ca Sent，」她輕輕的說，「dela Cuisine…」（這兒聞著廚房的味兒。）

　　我新近留心——我們到南邊來有兩個月了——她每回要講到吃食，或是天氣，或是鬧著玩給我說親熱話，她就說法文。

　　我們蹲在天棚底下的欄幹上。阿梨靠著往下望——直沿著那仙人掌鑲邊的白道兒望。她那耳朵的美，就那耳，美得叫你詫異，我真可以一邊看了它轉著頭去對著底下那一片閃光的海水愣著：「你知道——她的耳！她那一雙耳簡直是頂……」

　　她穿一身白的，脖子上套著一串珠子，腰帶上插著一把鈴蘭。她左手的第三個手指上戴一隻珠戒——沒有結婚戒。

　　「為什麼我用著戴，Monami？我們為什麼要充？誰在乎來？」

　　這我當然同意，雖則就私心深處說，我才叫願意在一個大大的體面的教堂裡站在她的一邊，背後滿擠著人，一個多老多威嚴的老牧師當差，聽那當初「樂園裡的聲音」，旁邊晃著棕櫚葉子，滿聞著香味，教堂外面鋪著紅地毯，還有什麼喜糕，香檳，一隻緞鞋預備望彩車後背擲的——要是我能把一個結婚戒滑上她的手指。

　　也不為我希罕這套討人厭的鋪張，可是我覺得這一來或許可以減少些這「絕對自由」怪味兒的感覺，我意思是她的絕對自由，當然。

　　喔天！什麼刑罰這幸福是——什麼痛苦，我望著這莊子看，看我們睡房的窗子頂神秘的在綠色稻草編的窗簾背後躲著。她會不會得在那綠光裡移動著，笑著她那奧妙的笑，她那懶洋洋亮晶晶專對我的笑？她的手臂鉤住了我的脖子，那一隻手軟軟的，駭人的，掠著我的頭髮。

　　「你是誰呀？」她是誰呀？她是——「女人」。

　　……在春天第一個暖和的晚上，燈光像珍珠似的在紫丁香的空氣裡透亮著，小聲音在花鮮鮮的園裡低咕著，在那裡茜紗長簾籠著的高屋裡唱著的就是她。那晚在月光下坐車進那外國城子，落在街旁窗扉上閃蕩的金光裡的是她的影子。上燈的時候，在新來的靜定裡走進你的門的是她的腳步。回頭，摩托車掃著過去的時候，她直瞅著深秋的黃昏，臉白白的，脖子上圍著皮……

　　簡單說，那時候我二十四。當她仰面躺著，珠項鍊兜著她的下巴，歎一口氣說，「我渴了，親愛的。給我一個橘子。」我真情情願願的往水裡跳到大鱷魚牙縫裡去拼一個橘子回來——要是鱷魚口裡有橘子的話。

　　「我要是有兩隻毛毛的小翅，

　　是一隻毛毛的小雀……」

　　阿梨唱著。

　　我抓住她的手。「你不會飛跑的？」

　　「不遠兒。頂遠到那條道兒的盡頭。」

　　「幹什麼要上那兒去？」

　　她背詩了：「他不來，她說……」

　　「誰？那笨遲的老郵差？可是你沒有望著信。」

　　「不，可是這叫人著急還不是一樣。阿！」忽的她發笑了，緊靠著我。「那兒就是他——看——像一隻藍色的硬殼蟲。」

　　我們倆臉湊得緊緊的，望著那藍蟲子慢慢的爬上來。

　　「親愛的，」阿梨低喘著。那字音像是在空氣裡耽著不散，震震的像是琴弦上發出來的一個音符。

　　「怎麼了？」

　　「我不知道，」她軟軟的笑著。「一陣波浪——一陣情愛的波浪，我猜是。」

　　我伸手圈住了她。「那你不想飛跑了？」

學達書庫(xuoda.com)