鄧山東_蕭乾_學達書庫

鄧山東

　　我做小學生的時代，北平的日子可好過多了。一個當十的「光緒元寶」可以換十個方孔的小製錢。噹啷啷握到手裡，擺弄夠了兩邊盤蛇似的滿文後，還能買進足夠裝一前大襟的吃食。

　　照習慣頭天晚上由母親在我枕頭底下預先給掖好三個銅子兒，十個製錢。大清早我洗過臉，把散堆在桌上的修身、國文，一些溫習過的書攬在一塊虎皮包袱裡，然後就把那份餑餑錢捏到手心，踮著腳尖走到我母親房裡去，悄悄地在她耳邊說一聲：「可走了哇！」就上學去了。

　　四個銅子兒合起來真少得可憐。但在燒餅賣五個製錢的年月，荷包中能有那麼一個數目，就頗可自居作小財主了。如果是冬天，把四個製錢交到胡同口一個圍抱著桶爐的乾癟癟的老頭兒手裡，就能換來一塊燙手心的紅瓤烤白薯。這是清早每個學童的手爐。在溫度沒消散以前，再餓也是不肯送進肚裡去的。

　　走到學校，同學各人兜裡實有的數目誰也無從推測。對別人的「還剩幾個大？」的探問，回答總是：「快花完啦！」如果在班上因藏匿不周而把個銅子兒落在地上時，這秘密的暴露便將引起前後排的強烈注意，並且還會有嫉妒的小聲音說：「別炫闊！」（如果這銅子兒恰屬頑皮的一種，落在地上還啷啷地旋轉著向遠處跑去，這小東西的行為便將害得主人罰一堂立正。）

　　大家都不肯公開悖悖錢數目的原因，只不過是要等下學時到鄧山東的攤上去充闊，看誰是那小攤兒最大的主顧。

　　鄧山東兒是我們校門口一個賣雜貨糖食的。他那玻璃櫃裡裝著我們一切的想望——有五彩的印畫，有水裡點燈的戲法，有嚇人一跳的摔炮，甚至還有往人背上拍王八用的裝有白粉的手包……凡是足以使我們小小心臟蹦跳的，幾乎無一不有！

　　這人到我們門口來作買賣，可說是一個叫孫家福的學生拉來的呢。

　　孫家福家就住在學校後身的胡同裡。起初，他告訴我們西口新近來了一個做小炸食的漢子。隨賣隨唱，並且會說頂有趣味的故事。天天在我們上筆算那堂他就由瓦岔胡同過去。我們都感到興趣。於是，就留心起來。

　　那天的筆算班我們頭各埋在書上，耳朵和心卻伸出校牆外去了。當一個同學正背九九表時，牆外遠遠地送進來一陣清脆的歌聲：

　　三大一包哇，兩大一包哇，
　　小炸食呀，炸得焦啊……

　　知道我們所盼望的人到了，大家就都興奮起來——特別是當孫家福立在窗口裝吐唾沫時，大家異樣的神色害得正在背九九表的人順嘴流出「七七五十六」來。（為保持課堂的嚴肅，老師在他手心上重重地打了五板。）

　　記住這個時辰以後，我們幾個孩子決定趁這禮拜日在胡同口去等他。我除了每日應領那筆款項外，並且把年下起貯的泥撲滿也偷偷地砸個粉碎，幾個張望著的孩子立在瓦岔胡同口一棵椿樹下等著。直等到廚子、少奶奶們一個個都提著菜簍子往家走了，才遠遠聽到一陣嘹亮的歌聲：

　　三大一包哇，兩大一包哇，
　　老太太吃了，壽數高啊……

　　「來了！」孫家福向大家打一個招呼，就領頭向北跑去了。

　　在拐角處我們見到他了：一個高大魁偉的漢子，紫紅臉膛，有著一副詼諧的表情，毛藍褲竹標襖的中腰還紮著一根破舊的皮帶，胸前系著一個小籃子。他把手向耳邊一捎，頭向天一仰，就又唱了起來。

　　「嗨，賣炸食的，站住！」孫家福用一個熟朋友的口氣迎頭截住了他。這漢子響亮地笑了起來，馬上就蹲在靠近電線杆子的牆根下了。

　　「你們小哥兒幾個可得多照顧啊！」他一面揭開籃子上蓋的布罩一面說，那腔調恰象推水車的山東佬。

　　籃子裡放著一個長方匣子，一格一格地放著各樣吃食。有能拍成三四尺的長壽皮糖，有滿身是白線的桔子糖球。匣子一端整齊地堆著一包包的小炸食，上面各打著一個四方的紅印：「鄧山東記」。

　　「賣炸食的，再給我唱一回《餑餑陣》好嗎？」孫家福扯了他胳膊說。

　　「你們可得買啊！曲兒俺有的是。」

　　「你放心，准買。我先把一個銅子兒押在這兒。」說著，我就把一個滾熱的銅子兒放在那紙包堆上。

　　「慢著，少爺！」他拾起那銅子，還給了我。「別亂擱。俺說著玩兒呢。唱個曲兒還過不著！別說一個，十個俺也中。」

　　他先唱的是《餑餑陣》，是用我們常吃的點心的名字編成一個陣勢。隨後，我買了一包小炸食，叫他唱一支逗樂兒的。他唱的是《醜妞兒出閣》。唱到「洗臉盆本是沙鍋底兒，蟋蟀罐兒當作胰子盒」時，把我笑得差點倒在地上。每唱完一支，總有人買一點東西。並且還爭著嚷：「先給我唱！」唱出來自然是大家聽。

　　我們問他嗓子怎麼那麼好。

　　「這算啥！俺在兵營裡頭領過一營人唱軍歌。那威風！」說到這兒，他歎息地摸一摸腰間的皮帶。「不是大帥打了敗仗，俺這時早當旅長啦。」提起心事了，於是他搖搖頭，嘴裡低哼著：

　　一願軍人志氣強，人無志氣鐵無鋼……

　　我數著他臉上的紅疙瘩，看著他脖下那隨著歌聲一起一伏的圓卵，象雄雞在打鳴。

　　歌聽完了後，我們各人把買到的東西往袋裡塞。孫家福指給他前面伸到藍天裡的那旗杆頂，告訴他那就是我們的學校。

　　「沒錯兒，明兒俺就去。」

　　這人不失信。第二天我們正上國文時，牆外送進一陣親切的歌聲。我們都知道這是唱給我們聽的，就格外留心了：

　　三大一包哇，兩大一包哇，
　　學生吃了程度高喲！
　　中學畢業大學考呀，
　　歐美留洋創辦學校！
　　聽得連教員都噗哧笑了。

　　午學一下，我們一群就像蜂子似地撲到校門口，密密匝匝地圍起他來。一下，糖和炸食全賣光了。他高興地唱了兩段梆子腔。

　　他說他得「擴充」了。小炸食太油膩。幾天以後，他竟擺出一副用磁漆油得雪白的擔子，玻璃蓋底下是五顏六色的糖果。

　　從此，對我們來說，學校不再是那樣可憎了，雖然老師板子的分量並未減輕。

　　「黃少爺，今兒又挨了幾板兒？」他常握著我那藏起來的腕子溫存地問。這時，如另一個同學替我回答，比方說，三板兒吧，他就會由玻璃格中捏出三顆小糖球硬塞到我紅腫發燙的手心裡，拍著我肩膀：「別委屈。俺這糖專治手疼。讓老師管教好，將來吃一輩子糖，別像俺，光賣糖呀！」

　　他的熱心腸是我們受到老師苦打後唯一的補償。甚至我們中間自己有了糾紛時，也去麻煩他。他總是東點點頭，西點點頭，說：「都有理，都有理。不該動手啊！」

　　孫家福因為朝會上偷看《七俠五義》，齋務長罰他不准回家吃飯，空著肚子立正。這消息傳到鄧山東幾耳裡後，就交給我一包芙蓉糕。

　　「想法遞給孫二少。真是，哪有餓著孩子的呢！」

　　「錢呢？」我問。

　　「什麼話呢！」他怪我傻像。事實上我們都不欠他一個錢。「俺眼並沒都長在錢上。朋友講的是交情。過去！」他作了一個手勢。

　　丙級教室的門已經鎖上了。孫家福撐了彎斜的腿，立在冷冷的牆角，正噘著嘴揉著帶黑圈兒的眼睛哪。

　　「家福！」我伏在窗上，低聲叫他。待他睜開眼睛，我說了聲：「接著！」就隔窗把他的午餐拋進去。我自己得意地回家去了。

　　下午第二堂，聽差老安探進頭來，說齋務長叫我。我心虛了。終於在同學臆測的眼光中，向正在怒視我的老師告了退。

　　走到齋務處門前，我的心就如戰鼓似地怦怦敲了起來。偷偷在牆上把右手心磨了一磨，然後像囚犯似地走進去。

　　「你為什麼偷送吃的給家福？」齋務長劈頭就嚴厲地問。

　　「我——我——我沒有啊！」

　　「說謊？說謊加三倍打。乾脆照直實說，送沒送？」這時，颼的一下他已由懷中抽出那二尺硬木的刑具來。

　　「點心哪兒來的？」

　　「他——不，買——買的。」

　　「你又說謊！」他用板子指我的鼻樑。嚇得我倒退兩步。「門房眼看你賒來，由窗口擲進去的。」

　　板子揚起時我本能地潰退了下來，直退到一個牆角。

　　那板子便追逐著我，雷也似地在半空中揮著。

　　第二天早晨鄧山東兒叉著腰，撒著嘴說：「他娘的，攆俺走！官街官道，俺做的是生意，黃少爺，你儘管來！」

　　原來齋務長已不准他在門口擺攤了。

　　我把滿肚想訴的委屈都咽了下去，什麼也沒說出來。

　　朝會時，齋務長報告以後學生不但不准買門口那人的糖，連和他過話也不准，否則要重罰。這命令鎮不住多少人，特別是和鄧山東兒有交情的絕不甘心。

　　上午第末堂，牆外又送進來熟悉的歌聲：

　　三大一包哇，兩大一包哇，
　　天真子弟各處招呀。
　　揍人學校辦得糟哇，
　　俺山東兒誰也不怕！

　　這最末一句唱得那麼響亮，那麼充滿英雄氣概，把個臺上的老師氣得發抖。我們雖然坐在校牆裡頭，心卻飛向這個聲音。

　　第二天早晨我到學校門口時，看見一簇人正圍在鄧山東兒擔子那兒，個個老鼠似地低著頭挑東西呢。瞧見我，他遙遙地直起了身子，探出頭來招呼：「黃少爺來吧，新鮮的秋果。」

　　就仗著人多，我鑽了進去。十幾隻手都伸到一個大笸籮裡抓來抓去。把蟲蝕的丟下，把又大又紅的握到自己手裡。正爭鬧著，我感到誰在背後打了我一下。我本能地回過身來，只見齋務長繃著一張鐵青的臉立在眼前了。

　　「好大膽子！」他附著閃了一顆金牙的黃牙板說。

　　孩子們的小手都縮回到身邊去，一個個默默地散開了。

　　「走，全到齋務處去！」齋務長說。

　　「我說，當老師的。」鄧山東愣愣地追了上來，「買東西不犯法呀。你不能由俺攤上捉學生！」

　　「滾開！」齋務長氣哼哼地說，「不滾開帶你上區裡去！」

　　「喝！」鄧山東來回打量著我們這幾個俘虜和鄙夷他的齋務長，氣憤起來。「上區就上區，俺倒要瞧瞧你敢拿我怎樣！」說著他挽了袖子，挑起擔子，就跟了進來。

　　頓時，操場上一群玩皮球的孩子們把視線由皮球移到校門洞來了。

　　門房正要往外趕鄧山東兒，卻被齋務長攔住了。

　　朝會照例由一位教員立在臺上對古聖賢的話發揮讚賞的議論，只是這天我並不是坐在後排椅子上玩把戲了。我們七個難友，（如今才數清楚了為秋果所迷惑住的人數。）——加上鄧山東應該說是八個——靠台下左邊黑板站住，迎受百十隻好奇、解恨、同情的眼珠的逼視。

　　鄧山東把胳膊盤在胸前，倚著一根柱子，瞪著臺上不屑看他的齋務長，陪我們聽候發落。（唱完校歌，嘩啦一陣椅子響，會眾坐下了。我們幾個卻依然靠黑板站在那裡。）

　　一個輪值演講的教員開始闡述我們做人該學哪朝人的榜樣了。演講員因大家注意力分散，胡亂講幾句就結束了。接著，齋務長起來報告。首先說了一陣我們的不是，又瞪了賣糖的一眼，才颼地由他懷裡抽出一條硬木戒尺。

　　「過來！」他向我們喊，並用板子指著台前。

　　我們躊躇地向前移了。

　　第一條胳膊剛伸到板子下面時，一個粗暴的聲音由後面嚷了出來「先生，你這是幹啥呀？」

　　鄧山東兒跳到我們一行人前邊站定了。

　　「一旁站著！」齋務長不屑理睬似的想推開他，「我打我的學生。」

　　「你要打，別打學生，打俺。」鄧山東慷慨地把頭轉了過來，「作買賣沒犯國法。買東西也不幹你的事。俺不服，俺不能看著他們挨打。」

　　這時，後排的同學呼啦一聲都站起來了。

　　齋務長一面彈壓秩序，一面為這個人所窘住了。

　　齋務長氣憤憤地扭著鄧山東伸得平直的大手掌劈打起來。只見鄧山東面色變得青紫，腮幫子一鼓一鼓的。

　　待到齋務長打得精疲力盡，把一隻紅腫的手甩開後，鄧山東像害了場熱病，頭上冒著圓滾滾的汗珠。

　　「打夠了嗎？」

　　齋務長向校役作了個手勢，走過去找抹布。鄧山東一句話沒說，搖搖擺擺地踏出禮堂。

　　自從那次以後，他把擔子挑得離學校遠了幾步。同學把錢花到鄧山東擔子上成了一個極當然極甘心的事。

　　有時他還低聲唱：

　　三大一包哇，兩大一包哇。
　　學校的片兒湯味真高啊！
　　一板兒兩板兒連三板兒，
　　打得俺這生意更興旺！

　　一九三四年五月

學達書庫(xuoda.com)