許地山·枯楊生花(3)

枯楊生花(3)

　　雲姑進門，坐下，喘了幾分鐘，也不說話，只是搖頭。許久才說：「無論如何，我總得把他找著。可恨的是人一發達就把家忘了，我非得把他找來清算不可。」媳婦雖是傷心，還得掙扎著安慰別人。她說：「我們至終要找著他。但每日在街上候著，也不是個辦法，不如雇人到處打聽去更妥當。」婆婆動怒了，說：「你有錢，你雇人打聽去。」靜了一會，婆婆又說：「反正那條路我是認得的，明天我還得到那裡候著。前天我們是黃昏時節遇著他的，若是晚半天去，就能遇得著。」媳婦說：「不如我去。我健壯一點，可以多站一會。」婆婆搖頭回答：「不成，不成。這裡人心極壞，年輕的婦女少出去一些為是。」媳婦很失望，低聲自說：「那天呵責我不攔車叫人，現在又不許人去。」雲姑翻起臉來說：「又和你娘拌嘴了。這是什麼時候？」媳婦不敢再做聲了。

　　當下她們說了些找尋的方法。但雲姑是非常固執的，她非得自己每天站在路旁等候不可。

　　老婦人天天在路邊候著，總不見從前那輛摩托車經過。倏忽的光陰已過了一個月有餘，看來在店裡住著是支持不住了。她想先回到村裡，往後再作計較。媳婦又不大願意快走，怎奈婆婆的性子，做什麼事都如箭在弦上，發出的多，挽回的少；她的話雖在喉頭，也得從容地再吞下去。

　　她們下船了。舷邊一間小艙就是她們的住處。船開不久，浪花已順著風勢頻頻地打擊圓窗。船身又來回簸蕩，把她們都蕩暈了。第二晚，在眠夢中，忽然「嘩啦」一聲，船面隨著起一陣恐怖的呼號。媳婦忙掙扎起來，開門一看，已見客人擁擠著，竄來竄去，好像老鼠入了吊籠一樣。媳婦忙退回艙裡，搖醒婆婆說：「阿娘，快出去吧！」老婆子忙爬起來，緊拉著媳婦往外就跑。但船上的人你擠我，我擠你；船板又濕又滑；惡風怒濤又不稍減；所以搭客因摔倒而滾入海的很多。她們二人出來時，也摔了一跤；婆婆一撒手，媳婦不曉得又被人擠到什麼地方去了。雲姑被一個青年人扶起來，就緊揪住一條桅索，再也不敢動一動。她在那裡只高聲呼喚媳婦，但在那時，不要說千呼萬喚，就是雷音獅吼也不中用。

　　天明了，可幸船還沒沉，只擱在一塊大礁石上，後半截完全泡在水裡。在船上一部分人因為慌張擁擠的緣故，反比船身沉沒得快。雲姑走來走去，怎也找不著她媳婦。其實夜間不曉得丟了多少人，正不止她媳婦一個。她哭得死去活來，也沒人來勸慰。那時節誰也有悲傷，哀哭並非稀奇難遇的事。

　　船擱在礁石上好幾天，風浪也漸漸平復了。船上死剩的人都引領盼顧，希望有船隻經過，好救度他們。希望有時也可以實現的，看天涯一縷黑煙越來越近，雲姑也忘了她的悲哀，隨著眾人呐喊起來。

　　雲姑隨眾人上了那只船以後，她又想念起媳婦來了。無知的人在平安時的回憶總是這樣。她知道這船是向著來處走，並不是往去處去的，於是她的心緒更亂。前幾天因為到無可奈何的時候才離開那城，現在又要折回去，她一想起來，更不能制止淚珠的亂墜。

　　現在船中只有她是悲哀的。客人中，很有幾個走來安慰她，其中一位朱老先生更是殷勤。他問了雲姑一席話，很憐憫她，教她上岸後就在自己家裡歇息，慢慢地尋找她的兒子。

　　慈善事業只合淡泊的老人家來辦的，年少的人辦這事，多是為自己的愉快，或是為人間的名譽恭敬。朱老先生很誠懇地帶著老婆子回到家中，見了妻子，把情由說了一番。妻子也很仁惠，忙給她安排屋子，凡生活上一切的供養都為她預備了。

　　朱老先生用盡方法替她找兒子，總是沒有消息。雲姑覺得住在別人家裡有點不好意思。但現在她又回去不成了。一個老婦人，怎樣營獨立的生活！從前還有一個媳婦將養她，現在媳婦也沒有了。晚景朦朧，的確可怕、可傷。她青年時又很要強、很獨斷，不肯依賴人，可是現在老了。兩位老主人也樂得她住在家裡，故多用方法使她不想。

　　人生總有多少難言之隱，而老年的人更甚。她雖不慣居住城市，而心常在城市。她想到城市來見見她兒子的面是她生活中最要緊的事體。這緣故，不說她媳婦不知道，連她兒子也不知道。她隱秘這事，似乎比什麼事都嚴密。流離的人既不能滿足外面的生活，而內心的隱情又時時如毒蛇圍繞著她。老人的心還和青年人一樣，不是離死境不遠的。她被思維的毒蛇咬傷了。

　　朱老先生對於道旁人都是一樣愛惜，自然給她張羅醫藥，但世間還沒有藥能夠醫治想病。他沒有法子，只求雲姑把心事說出，或者能得一點醫治的把握。女人有話總不輕易說出來的。她知道說出來未必有益，至終不肯吐露絲毫。

　　一天，一天，很容易過，急他人之急的朱老先生也急得一天厲害過一天。還是朱老太太聰明，把老先生提醒了說：「你不是說她從滄海來的呢？四妹夫也是滄海姓金的，也許他們是同族，怎不向他打聽一下？」

　　老先生說：「據你四妹夫說滄海全村都是姓金的，而且出門的很多，未必他們就是近親；若是遠族，那又有什麼用處？我也曾問過她認識思敬不認識，她說村裡並沒有這個人。思敬在此地四十多年，總沒回去過；在理，他也未必認識她。」

　　老太太說：「女人要記男子的名字是很難的。在村裡叫的都是什麼『牛哥』『豬郎』，一出來，把名字改了，叫人怎能認得？女人的名字在男子心中總好記一點，若是滄海不大，四妹夫不能不認識她。看她現在也六十多歲了；在四妹夫來時，她至少也在二十五六歲左右。你說是不是？不如你試到他那裡打聽一下。」

　　他們商量妥當，要到思敬那裡去打聽這老婦人的來歷。思敬與朱老先生雖是連襟，卻很少往來。因為朱老太太的四妹很早死，只留下一個兒子礪生。親戚家中既沒有女人，除年節的遺贈以外，是不常往來的。思敬的心情很坦蕩，有時也詼諧，自妻死後，便將事業交給那年輕的兒子，自己在市外蓋了一所別莊，名做滄海小浪仙館，在那裡已經住過十四五年了。白手起家的人，像他這樣知足，會享清福的很少。

　　小浪仙館是藏在萬竹參差裡。一灣流水圍繞林外，儼然是個小洲，需過小橋方能達到館裡。朱老先生順著小橋過去。小林中養著三四隻鹿，看見人在道上走，都搶著跑來。深秋的昆蟲，在竹林裡也不少，所以這小浪仙館都滿了蟲聲、鹿跡。朱老先生不常來，一見這所好園林，就和拜見了主人一樣。在那裡盤桓了多時。

　　思敬的別莊並非金碧輝煌的高樓大廈，只是幾間覆茅的小屋。屋裡也沒有什麼稀世的珍寶，只是幾架破書，幾卷殘畫。老先生進來時，精神怡悅的思敬已笑著出來迎接。

　　「襟兄少會呀！你在城市總不輕易到來，今日是什麼興頭使你老人家光臨？」

學達書庫(xuoda.com)