一葉(29)_王統照

二九

　　§ 八

　　午後的海光，受了秋陽的返照，在金色的日光輻射的光線之附著處，一個一個的平靜而順流的海波，都幻化出藍的、暈紅的、綠的、微黃的閃爍的色彩來。一大片的海岸邊的礁石，卻在這天裡，沒有大的浪頭來迎擊它，只有在水深處矗立的高大的礁石角下，有時幾疊白沫的浪花，被後面的水流，迅散的催著，打在上面，有種細碎與清散的音響。其餘的，只有海鷗在沙灘上嘔嘔飛鳴的聲音，仿佛來叫破這個過於靜化的寂寞。這是個海邊的一個孤立的小島。島中盡是起伏的小山，與叢生的樹木。島上只有一所用紅磚建築的小樓房，卻也沒人常來住的。島邊所有的礁石，都是白色，而中多翠色的斑點。

　　映著日光，與綠色翡翠般的海水，更為美麗。由島上四望，可看對面的隱藏在仿佛煙霧中的一個海岸的埠頭，與從埠頭正南方長長伸入海中的棧橋，其他三面多有些星羅棋佈般小島子，在海中點綴著。餘外就是膠澳兩面的群山，毗連著無盡的陸地，由島上望去，只見蜿蜿蜒蜒，起伏不斷，更可令人生無限偉大與遐慕的思想。原來這個島子，是名叫做陰島，距離青島的口岸不遠，而是出了膠澳，向東南去的海中，便可達到。那裡極是幽靜，比青島街市之整齊處，更不相同。全島面積，雖不極大，然而也是膠澳外面的門戶。每每有些網漁的帆船。在此停泊的。

　　這天陰島奇麗的光與色的調和中，在距海水不甚遠處較為平滑的礁石上，柏如同了綠存，天根，都坐在上面。在日光中，看柏如的面色，比從前時的確豐潤了好多。

　　老漁夫愀然對了海道：「大兒子，現在若還生活著，已經是三十多歲的人了！不過……說起來也是可憐！其實呢，我們作這種海上的生活，自然這種事也免不掉的！……」

　　老漁夫便將稀疏而微黃的上須，用粗硬的手，抹了一抹笑著向天根道：「怪不得你沒有將魚釣得。你要知道，在海邊釣魚，比不得同在小河流與小澗水中釣魚的容易，與可以隨意。在淺流的水中，是沒有深水，且是水多是急流，水中多是小魚，所是在下流的水中，容易釣得。只要把釣竿垂在恰當的水口，那末魚兒沒有不上鉤的。至於在海邊，浪雖不大，但是水深流緩，又有深的海岸擋住，釣魚不能只是遊戲般的能夠釣得。須得……」他方要說下去，在海邊是用什麼方法。恰好那個少年的網補好了，取來給他看。天根看見這個二十幾歲的少年，被日曬黑的面目與偉健的身體，知道是老漁夫的兒子。老漁夫將補成的網看過，就丟在船上的木板搭成的艙裡。走回來便吸了一口旱煙，且不與天根繼續談話，很靜穆地向著海上凝望。

　　天根問他道：「剛才那位少年，是你的？……」

　　天根知道這裡面必有一段很悲慘的歷史，只是微微點頭，卻沒有再問他。老漁夫沈吟了有幾分鐘的工夫，便道：「我是自小時候，便隨了家中的伯叔，作這種海上的生活。實在說，海上捕漁，簡直是我家世傳的祖業，也是在這沿岸一帶許多村落的一種生活的職業。不過這是不能與種田，種菜，或是習手藝，充各種工匠的事，所可比擬的。雖說沒有什麼其他的本領，然而除掉我們世世作慣了這種危險的生活的，恐怕也不是容易作的了。先生，你看這口外的海洋，是有多寬！而且就在島邊石下的水，也比平常的小河流是深得多。偶然遇到有霧，有風，浪頭起了的時候，我們駛出去的漁船，一時回不來，你想漁船還有大的嗎？就是這個如樹葉般的東西，在茫茫而波浪掀天的海中播動起來，生命是什麼，那就難說了！……」

　　天根獨自危坐在一片三角形的礁石上，執了一根竿子，在那裡釣魚。他凝神著，一動不動的，只向水中投下的絲線注意。綠存在柏如身旁，替他捶背，因為他少為幹嗽了一陣。

　　天根遊戲般的釣了一回，不料動掣了幾次絲餌，全無效果。末後他一邊持著釣竿，一邊卻望著前面，正好由水上過來了一隻很小的漁船。在這無風的天氣裡，因為已近島邊，船上連帆都收下來，只是慢慢地走向這片礁石來。天根心想，這是時機了，能在這時釣得上魚來，不是可以顯露與使他們稱讚的時機嗎！不料他看見漁船，一直走來。漁船上有幾個帶了草笠與短衣的人，也向他的釣竿看去。他無意中，忽覺得釣竿微微振了一下，便猛力地往上一拿，一塊有尖的大石，正被釣竿撞了，於是那一半連同絲線與鉤餌的竿，便投入水中去了。那邊漁船上的人，都不約而同笑了一聲。天根也覺得好氣，好笑，索性將執在手中的半段輕柔的釣竿，用力的往海中一投，及至回過來看時，漁船上的人，早已將船靠岸攏下。與他們距離不遠。船中都是些漁具與些籠罐的盛魚的用品。三個人有兩個少年，上岸到礁石上對坐了，拾起一大片魚網來，在日光下修理。一個老年的漁夫，卻在船頭上吸煙。

　　天根即刻羞慚地回答他道：「這是頭一次在海邊釣魚。」

　　他們這時在這個幽靜而極清潔，所不常到的地方，對了無邊的海波，偉大的自然，與使人悅懌的風景，雖是柏如身體尚非完全健全，不過在此，仿佛七八年前，他在英國讀書時，夏日同了好些同學，到外邊海濱去遠足旅行似的。因此使他記憶起那時快樂的少年生活來，在鬱鬱的面容上，也見出微笑之痕來。他一邊握了綠存的手，卻緩緩地，與她在海波上談些舊事。這是自從他病後沒有的事。綠存心中，自然是喜慰！同時她不得不向這能慰藉人與感動的自然，低首默謝了！

　　他——老漁夫向天根道：「你釣了多少時候了？」

　　「這事，我自己至今還是心上不安！兒子死了，媳婦成了寡婦，還有幾歲大的兩個孫子，又巧得很，我那個老婆，又因為自七八年前受了濕氣，成了癱瘓，只有在床上躺的份兒……先生！你許不能記得，有一年秋天，不是有一場最厲害的風災嗎？聽別處來的人說，距海岸遠的地方，也有拔了樹木，吹倒房屋的事。你就可以想到那風是怎麼凶毒呵！……在那天的早上，起初是有層淡白的雲，罩在天空上，我對於海上有風波沒有，不敢怎樣的誇口，可也是幾十年的經驗了。我看那個前幾日的天氣很有變動，所以早上沒許他出海去。不料太陽出來之後，居然成了極晴朗的天，不過覺得有點奇熱，不是秋天應該有的天氣罷了。我那個兒子，是再誠實勤儉不過的人，——也許是和我的性質一樣，所以他一見天氣好了，便同我將漁船駛到海灣中去。那時這個地方，同現在是大不一樣的。當我們出海灣去，回望只有在秋陽下面的海光，海邊的叢樹，與無限的山峰。及至駛到海灣外去，便更不能看得清楚了。我同我兒子，自然不能使兩隻漁船，並在一處。因為那樣，與捕漁的效果上，是有防害的……我那天捕得的魚格外多，沒有落日的時候，我就將我的那只船駛回家來。而我兒子，卻沒有回來。

　　「的確呀！我大兒子便死在前八年的一個秋天的夜裡！……」老漁夫說著，而且向海水的遠處凝望，「他比他兄弟大得八九歲，自十來歲就隨了我在海上……不能說天天要去捕魚，可也是常在水上過活的。後來因為他一年一年的長成起來，家中又添了人口，就是他已經娶了媳婦，而且有了一個孩子。那末，我們專靠在水上吃飯的，便有點困難了。於是將我多年蓄積的錢，全數取出來……唉！先生！你知道我的錢雖不多，或者還不足你們來玩這一次的化用，但都是我半生拿生命去換得來的。因為這樣，我就用這些錢，格外又從鄰村的漁人家中借貸了一宗，便給他買了一隻小捕船，並且另外找了一個幫手。這樣我們每天兩隻船出去，所捕得的魚，比以前在一隻上面得的，確是幾乎多了一倍的樣子。我也覺得從此後，家中倒不缺飯吃，一切事都可不管了。橫豎我們除去這一樣本事之外，更沒有別的方法，能夠餓不死的……」老漁夫停了一會，歎氣，並且發出哽咽的音道：

　　「我的第二個兒子，那一個卻是由漁行中雇來的一個夥計。」「你還有大兒子嗎？」天根又跟問一句。

　　「完了！什麼事都完了！第二天就是我得到他……死去的消息的不幸的日子！……」老漁夫流下老淚來，用手擦去。而那個少年蹲在一邊，也很慘淡的沉思。但漁夫繼續道：

學達書庫(xuoda.com)