游離_王統照_學達書庫

游離(1)

　　經過笑嘻嘻的叔父的吩咐後，青年志剛方才對斜躺在沙發上的客人行一個簡單的見面禮。那個肥重的腰身在沙發上略欠一欠，一種照例和氣、穩重的表情，從他臉上的肉紋中逗出來。

　　「好，好，這自然是令侄了。在大學念書不是？年紀小，有出息，筱翁家的家運……真有點兒象『芝蘭玉樹』……呵呵！……」

　　粗重的手指撮弄著短短上胡，同時那兩隻不很靈活而藏著狡獪的小眼睛發出令人注意的明光，向志剛的叔父打招呼。

　　小客廳中，沙發與靠南窗下的軟椅上，側對面坐了這麼兩位典型的「長輩」。他們的光亮的皮袍，他們溫和的態度，他們對於一切事富有經驗從容不迫的言談，似乎使屋子中的任何東西都增加了安靜與和平的分量。

　　青年志剛穿了絨球衣、長褲，帽子沒戴，匆忙與浮動的樣子卻正好與他叔父、叔父的密友成為對照。

　　「過獎，小孩子倒還知道用功。他現在二年級了。您想：我沒有大孩子，家兄因為我在這兒幹公司，把學生托給我。您知道：這夠多耽心，這個年頭，有孩子上大學。於今變得太快了，天翻地覆，我們不夠數……好歹還能按部就班，畢下業來算是有了交代。為他在這兒上學，住在我家裡，說，您別見笑，我也真不是不操心……」

　　「那……那……」胖子從衣袋裡掏出白絲手絹擦著金絲腿的眼鏡，低了頭不在意地回答。

　　「那……正是『責無旁貸』。年輕人，沒有長一輩替他操心還成？幸而地方好，不是有許多大學的地方，好教化，人多生亂，是定理也是定例。沒見報，北平哪兒還像樣子！」

　　叔父把右手裡的三炮臺香煙向玻璃煙碟上彈彈灰。

　　「噯！從去年底到現在沒完事，怎麼鬧的？幸而他沒到那邊去入學，焉知非福？可是，如果他是北平的學生，子青，您說我怎麼辦？因為我是受了家兄的重托呀，家兄常有病，到如今還蹲在鄉間。」

　　「糟透了北平的學風！」叔父叫他子青的官員似乎有意地搖搖頭道，「我親眼目睹的北平！我幹了二十年的事，在北平，前後合起來正好十五年。哼！從民國八年起，不是都說什麼『五四，五四』，從那時候我明白中國的亂子紮了根！無論怎麼不好，法守終歸是法守，如果學生先不守法，天下還能太平？數數看：放火燒了×公館，一次；砸毀了×教長的公館，又一次；幾乎成群闖進了執政府，——那不定有什麼暴力的舉動，又一次；最近又一次。這只把大事算進去，鬧得與軍警打交手仗。筱翁，我們也曾當過學生，不是守著令侄誇口，我那時候在日本讀書，雖然算激烈派，怎麼樣？程度可不同，心也真純。現在呢，青年人的心是轉軸，往好處說，……總歸一句是恨天下不亂，受壞人指使……北平，沒法說了，那地方一團糟，不堪回首。您想想，比起民國初年來，人事盛衰，可不，要怎麼說？」

　　他在這二十二歲的青年身旁得到了一個發洩感慨的機會，這許多話頭，一方對老朋友表白經驗，一方是對後進致訓詞。

　　志剛已經進來了，不好即時退出，何況叔父很鄭重地對自己介紹這位老世伯是作過大事情的幹員：財政、鹽務、內閣的秘書，軍隊上的顧問，……這次為了公事到這邊來住些日子，能夠領領教，聽聽話，正是難得的機會。在外頭混久了，熟人多。叔父的意思十分明顯，對於這個看去並不怎麼笨的侄子早存了好大的希望，所以趁禮拜六過午叫了志剛來聽聽談論。

　　由這一段話，志剛完全明白了叔父口中的幹員是什麼樣的人物。想到這一晚上還得陪他在這個家庭中吃晚飯，就有點發急。一陣眩暈，額上微微滲出汗珠，才覺出網球場上的疲勞。立時他退到屋角的一把小椅上坐下。

　　但是那幹員的話還沒完。

　　「筱翁，你是民元法政學堂畢業的，地道我們是從新潮流中打過滾的，不是一般老人那麼頑固的頭腦……」

　　志剛的叔父沉著地點點頭，黃瘦的臉上現出適意的笑容。因為當年他熬得到手那張文憑，才能從徵收局的科員起家。到現在，自然是事過境遷了，可是有人提到他當年的學歷，一份滿足的心情從胸頭直向外迸。他平生最服從「木本水源」的道理，不有從前，哪能拖了梯子爬到目前的地位？

　　「絕不會的，我——像我，有人批評我是個中庸者，我受得住！這不是壞名詞呀，不偏，不倚，在狂狷之中，兩端都過分。我們能以履行這點大道並非易易，呵呵！……年輕人說我們還是頑固，足見識淺。您更懂得，還當過一任校長，知道潮流能變成什麼顏色。像你令侄……」

　　他正坐在沙發上用手指敲敲茶几上的霽紅膽瓶，向志剛道：

　　「顏色不大容易分辨吧？記得一個學術上的名詞——什麼『色盲』，何嘗不對！自己長不上兩顆好眼，准包在大流裡變成瞎子——看不見顏色的分別，到頭只是吃虧，還有便宜？有便宜？……年輕學生不安分，想的太高，把世事看做泥團，要怎麼捏便怎麼捏？……唉！難怪他們，有幾個是天分好的，自己有定見？」

　　志剛坐不住了，站起來，想回幾句話好跑出去，臉上一陣燒，是要說話又不願說的神色。

　　「你坐下，……怎麼？多冷的天會出汗？不要一下班就往球場裡跑，什麼意思，幹這個能不心粗氣浮？拿起筆桿來怕吃不住累勁。你不要出去，外間裡小床上躺一會，等著開飯。我留下老世伯吃晚飯，沒外人。」

　　算是老人的體貼，他得了命令，悶住一口氣，轉身把絲絨門簾一掀走出去，躺在那小鐵床上。腦子岑岑作痛，校中的情形即時在他的眼前重現出來：

　　幾百個人頭的搖動，主席，……報告，決議，……高聲的叫喊，要求，……罷課，不達到目的全體休學……這些影片與語聲不斷地閃映，嘩送。但他不能先對叔父報告，如果知道了至少先不准他到校。叔父是那麼樣的人，在對青年的愛護上完全與那位幹員表同情。「往事不堪回首呀，像自己當老學生的時代，上班，聽有人翻譯著東洋教員的講書，筆記一字不漏地抄在石印有光紙講義的上欄。回到寓所，規規矩矩記條文，查法律名詞。雖是學生究竟還有點兒老風度，正是不堪回首，不堪回首！」

　　像這類輕鬆又是故意常說的感慨話，時常博得到同事們與友人的讚歎；「所以咧，造成現時還可在社會上混點事情的資格，老學生自然有拿手……」那些人把一樣是輕鬆的讚美話敬過來，他便抹著光光的上唇，帶著鄭重的微笑，點頭收口。

　　志剛見過叔父的常態不止一次了，雖不對自己正式下嚴重訓斥，然而這指桑比槐，與令人頭痛的歎息，往往使自己坐立都覺不安。他住在這個冷冰冰的家庭中毫無快感，叔母每天出去打牌，一個小弟弟交給老媽子，叔父差不多得夜十二點方坐了包車回來，有時連著三幾夜不見人。與叔母說，不是公事忙便是出差。叔母已經快六十歲了，比丈夫大五六歲，似乎很看的開，再不過問男人的事。照例每個月從叔父手裡接過幾百元的花銷，便什麼事與她無關。因此叔父對外人總說內人是少有的賢惠人，懂得婦人的道理。他們如此淡漠地度著日子，誰不問誰的行動。

　　然而志剛也有他的課外的消遣，那般志同道合的朋友曉得他是這地方××公司經理的侄子，手頭又松，自會有許多適意的新玩法，所以平日除開回家之外他並不嫌寂寞，也想不到什麼高遠的事上去。

學達書庫(xuoda.com)