站長(3)_王統照_學達書庫

站長(3)

　　他暫時閉了口，那樣慘與那樣新鮮、那樣活動的西洋景一段段地在他眼前換著片子。

　　站長吸過的半枝香煙夾在左手的兩指中間，香煙頭的影子在貼著報紙的牆上略略有點動。他的嘴角的皺紋緊疊得更有勁，仿佛是傳染了恐怖，或是由於空虛的激怒，一句話不說，而且對於短腿李也沒了平常日的規矩。

　　這殘廢人為了同站長談到軍隊的慣語，卻一直地叉下去說：吃糧，打仗，受××的槍炮傷，在記憶中的全是制不住的憤氣與血染的淒慘。這些光景，這些經驗，在他的心上鑄成了永遠分明的底版，每回想起來便能立時用血痕印成一幅驚人的圖畫，雖已過了兩個年頭。他丟了眼珠，斷了腿，被人家從隊伍裡開除下來，仍然一個孤零零的身子跑回故鄉，什麼事都幹不了。可是炮火與義憤卻沒曾麻木了他的神經。他絕沒想到這殘廢的價值，與流了自己的血有什麼光榮。對於老鄰居與當年在一處賭手跑腿的鄉間夥伴，他還是照樣親熱。憋不住肚子裡的那股氣，時常想同他們談談，然而大家總對他客氣點，不很親近，似乎他的身上真缺少了一點東西，都像是居心躲開他。

　　他只能安安穩穩地住在多年失修的那間破屋裡，與一隻餓狗作伴。有時給農人家幫做輕活，但那樣的機會並不常有，因為他的身體不方便。

　　有些人表面上對他客氣，其實想離開他遠一點。

　　他漸漸覺察得出了，不是舍不開那間老屋，他沒處去，也沒有方法能再掙到一個月六塊半的賣身價。但每逢談起那場血戰的舊事，在一時中他很容易地忘記了一切。

　　還是站長看得出，知道費剛這時候來准有事，許是明天沒有窩窩頭吃了？或是有關於那個與他同下汽車的老女人的事？他聽過費剛訴說怎麼受傷的故事不止一次了，不像短腿李那麼驚異。不過他不願他再一回再一回地說那些話，往往聽後，自己的心像被那種景象提起來，夜中睡不好，容易引動說不出的悲哀在胸頭上直撞。

　　剛剛拾起一本《古文釋義》念了幾段，把一下午的焦躁與憤恨平了些，想著早早鑽到被窩裡取暖，預備第二天六點半就往上爬。恰好這殘廢人又來了，事還沒說，先將那些情景再說一回，站長的手指便微微顫動。

　　他看見對面凳子上坐的這個青年人一隻眼盡著盯住燈光，裸露的前胸呼吸得很快，他再也忍不住了。

　　「喂！老剛，盡想幹嗎？你同短腿還高興談那一套。你怎麼樣？這幾天有的吃？……還天天起火下鍋？正經話，是不是？……」

　　站長同費剛認識了四個多月，自己雖不行，一元五角的幫助卻不是一次了。

　　「呔，呔！真好記性。不得了，站長，您瞧我真傻頭傻腦，貪說以前的事，……是啊，今兒晚上趕來原有求於您呀。」

　　對於自己的粗心有點發笑，厚硬的眉毛在鼻樑上鬆開了，但即時又蹙起來。

　　「站長，您說，我這麼辦對不對？沒有法子，瞧我不好過，——還沒有別的，有一頓，無一頓，好歹餓不死。可是我姨母簡直是遇了橫禍！這年頭怎麼說，我是她妹妹的孩子，親故，親顧，能眼看著不管？媽的，咱得找地方評評理，難道無論哪裡都不是『朗朗的乾坤』麼？」他用有力的左肘撐住上身，一條腿站起來。

　　「原來你前兒急著坐五角錢的汽車去就為你姨母家的事。」站長記起那一天這殘廢人從內衣袋裡掏出五張本地發行的角子小票，從自己手裡換一張車票的希奇事。

　　「為她，全是她家的亂子。論來還幹著我的眼毛？——就是今兒個同我下車的那個老媽子，六十五了，從三十多年前——那個時候我剛下生，她便寡婦失業地領著小二仔抹眼淚過日子。給人家種二畝半，只有一條老母牛，又沒有人手，到地裡忙時得同鄰舍傢伙著幹。您想，這一來她能見多少東西，咱都明白，家中無人莫種地！有時一年家連短工錢也不夠，不種又怎麼辦？粗糧食，燒草，臉前就是光打光……不說了，過去的事，十年了，二十年了，我那個杠子頭表哥卻有一身蠻氣力，扛得動口袋，推一手好車子。她老人家省吃，挨凍，給他娶上一個媳婦，命裡該，沒過三年，養孩子受了風，才二十多歲的年輕女人，撇了小孩子升了天……她老人家再沒有餘錢辦這一手了。幸虧那男孩子來得樸實，沒病沒災的，現在十幾歲了，雇給人家做放牛小，也省下家裡的一口飯……」

　　又是他的老脾氣，說起一段來有頭沒有煞尾，盡著向外走叉路。站長有點瞌睡，聽了多時還沒曾知道這有些傻氣的兵大爺為了什麼事向這裡跑。

　　「到底你姨母家裡出了什麼事？你快點說，……說！」

　　「我說話老是好從頭拉到底，……先說那件不講情理的亂子。大前天，沒明，我表兄被他那一區的隊上抓了去，說是有人咬他窩匪，還給人家說贖票，一杆十多年前為辦聯莊會硬派的土炮，就是證據。天不睜眼！他就是蠻點，好當面和人家爭嘴，這是哪裡來的橫禍？您說，好，當天已經解了城，還加上手銬，人家說是案子大……他家裡從屋頂翻到炕洞子，有什麼收拾不淨？……她老人家嚇昏了，專人找我這樣的親戚去給她料理。哈！我如果是個連長，或是個把書記官，不看佛面看金面，還有這場事？……真的，他是歹人，別瞧我不得勁，一棍子還能打他個半死……」

　　短腿李一直沒敢坐，也沒蹲下來，靠門框站在一邊，聽呆了。及至聽到費剛的表哥被那一區上抓了去送城，他的厚嘴唇動幾動，腰兒挺直，抓著額上的短髮吃吃地道：

　　「不錯，昨兒聽街上傳說：小屯子抓了嫌疑犯，不過，不盡該那區上的事，如今在鄉間住真難為窮人過的，怕土匪，還怕沾連！望風捕影的，……誰想到那些人抓的是你的親戚，怪不得著急！」

　　站長用力向自己的笨聽差看了一眼，「聽老剛說呀，偏是你的嘴來得快。」

　　「怎麼辦？——我一到那裡氣極了，拄著拐與她老人家到區上問，區公所就在小屯子西三裡地的那大莊子上。哼！什麼媽的勢派，區長吃請去了，那站門口的本地士兵，捧著杆『漢陽造』直向我瞪眼，咱就沒見過這傢伙？真是蛟龍困在沙灘裡，一隻蒼蠅也來叮一口。我找他把區長請了來論論理，就為這個，差一點沒輪那小子幾拐杖。他，狗仗勢，格外瞧不起我這身體不全的退伍兵。還把那黑筒子對著我做勢子，咱可對它打冷戰？不開眼，不去把那鄉官找了來還不算，口裡不乾不淨地硬說我是小二仔的一黨。咱們是表兄弟，是憑了傻力氣掙飯吃的人，為什麼不一黨？那小子可惡透了頂，不是有看熱鬧的拉著，別瞧我一條腿，我真能奪過槍來給他一頓槍把子。站長，您想，這不是大天白日的晦氣！怎麼，咱這中國越變越壞，壞到這個地步，人心都不長在肉裡……我姨母一口人怎麼過，有理沒處講，我怕她真一扣子勒死了，那可是人命關天。所以趕快把她帶了來，還好，她在牆縫子裡還塞了兩塊錢的小票，沒叫人家挖了去，是她頭年年底賣雞蛋的錢。來不及了，她走不動，趁著今兒的北來車我把她搬了來。」

　　「站長！」他這次再叫一聲，末後一個「長」字，他的口音有點發抖了，「我就是報告給您的這段事。現在表哥是受刑去了，六十五歲的老媽子在我的屋裡乾號，她孫子不知道消息，怎麼辦？承您的情，您是客人，卻待我比這裡的人哪一個也實在。咱是有什麼說什麼，我跳了來不為別的，好歹您是老前輩，咱同行，還不給我想一個法子？」他的一隻眼中的怒光現在變成一團凝住的淚痕了，他更誠懇地加上幾句：「我在這地面上求不到別的人，您明白，咱不是在北方拿大刀的好漢子了，如今落在人家的手裡，這叫做啞子吃黃連，有苦說不出。站長，您，還有李夥計，替我想，不是，但有點氣性的早一頭撞死了？話又說回來，我為什麼不死在那有眼的子彈上，到現在吃憋氣！哼！……」

　　他一直是一手扶了破木桌子，一隻腿吃力地頂住，說到末後的一句，桌上的小座煤油燈，那黯淡的火焰隨著桌子打戰，像是這燈頭中了過度的風寒。

　　站長的臉上又重行勾起了焦急的輪廓，紅紅的雙頰配著短黑小鬍子更明顯。他要急著說什麼，卻突然在土地上來回走了一個圈子，嘴角往裡兜一兜，又鬆開去，用手指抹著鼻尖上的汗珠。他那雙有眼屎的老眼像是蒙上了一層薄紗，影影綽綽地看見這獨腳鬼的高大的身影在那有惡兆的燈焰上跳舞。自己一顆心也被憤激得向上碰，可是好方法想不出來，一陣陣的冷汗在小褂子底下起泡。

　　費剛——那殘廢人本來預想著有好心又是同行的老站長，他總是官項人員，大小是有名銜的，替自己想法子救救那家人，也為自己爭爭光，一定不難。但這一霎，他也明白了這個直爽的老人有點空發急，沒處下手。他驟然覺得久立的一隻腳發酸，周身抽去了不少氣力，如塊重量的石頭一般，把身子落到不結實的木凳上，頹然地用兩隻大手捧住了頭顱。

學達書庫(xuoda.com)