山雨(71)_王統照

七一

　　第二天，在初秋的黃昏前，他步行著到了故鄉的鎮上。

　　沿道風景並沒有多大的改變，矮矮的土牆，光背的髒孩子，在人家門口糞堆旁邊的瘦牛，高粱葉一捆一捆地堆在農場裡，許多鄉間人仍然還忙碌著他們的收穫。因為剛剛落過一次小雨，大道上的塵土潤濕，不很嗆人，又是熱天未完涼秋沒到，是走道的好時間。大有雖然急著走這幾十裡的旱道，但沿途看見他熟習的農家光景也很容易受感。他從心底發生出慚愧與歎息！及至問問那些趕活的農人，關於鄉間情形，沒有不是向這位還鄉的旅客搖頭的。有人同他談起來還羡慕他能夠跑出去混飯吃，不像他們望著天受罪。

　　大有對於這樣心理急切明白不了，他只可用「這山看著那山高」的話，暗地裡評判鄉間人欲望的增高。他自己哩，可懊悔從前慌忙地離開了熟悉的生活，在大地方裡跟著人搶一點點錢維持全家的生命。

　　然而怎麼辦？離開鄉村要再回去，可沒有好方法。白瞪著眼在田地和農場裡忍受人為的災害，想著逃避，那能行麼？

　　大有一路上惦念著這個他不能解決的問題，走到鎮上裕慶店的木板子門前。

　　他急於探聽徐利的消息，只好先跑到這裡來，因為那年冬天的事，他記住王經理一副笑嘻嘻的肥黑面孔。他又知道吳練長的事差不多王經理都能明白，所以他進了圩門，跑到大街。首先向裕慶店的櫃檯走去。

　　王經理很悠閒地坐在一個脫漆的大錢櫃上吸著旱煙，沒戴帽子。老遠，大有就看清楚了他那禿了前頂的大頭顱，及至近前，又看見他那嘴唇上的蒼白小鬍子，才記起來這似乎永遠是享福的經理的面容也有些變了。從前他的肥厚腮頰已經收縮了不少。櫃檯上像是沒有多少生意，兩個學徒正互相拋弄著紙球。門外青石地上一群蠅子圍在一塊肉骨頭上飛鬧。

　　「怎麼這麼大的生意隔兩年也變冷落了？」大有想著走進櫃檯後面。

　　「咦！老大——你怎麼在這個時候回家哩？」王經理把紙媒用兩個指頭夾住，站起來。

　　大有微喘著氣道：

　　「王老闆，……是徐利出了事？……」他的話沒說完，王經理的小小眼睛眯縫了一下。

　　「你到裡邊去，歇歇再說！」

　　大有是第二次到那個小黑屋子去，他仰望著門額上兩個落了金魚的「藏珍」字的木匾仍然掛在那裡，屋裡的財神供軸與銅香爐也安放原處。獨有牆上的字畫換了，貼上不少花花綠綠有字的色紙。案頭上多了三本綠面的洋書；與這三本相同樣子的書他記得在T市書鋪的窗中見過不少，確是一樣，他只因認得書面上頭兩個字。他向來沒聽說這麼精于做買賣的王老闆還看書，而且現在居然也看像T市中的綠面洋書。揭開竹簾子進去還沒等得坐下，他覺得這小地方也有變化了。

　　王經理一聽大有進門時那樣急促的話，他什麼都明白。提著長頸的水煙筒微笑著先說：

　　「老大，聽說你在那邊混的不壞，比家鄉好得多呀。你多早回來？看樣你還沒到村子裡去……咱且說說徐利這件事……你一來就問他，我曉得從前你們是好好鄰居，論情我能夠怎麼說？徐利也曾給我推過不是一次的車腳，你知道的，老大，他是你那村裡的好孩子，力氣頭來得及，人也爽快，鎮上認的他的人誰不說他好？……」

　　大有忍不住聽這樣的敘述。

　　「王老闆，現在他究竟怎麼樣？押到城裡去了？」

　　「是呀，誰不是要說這回怪事！不錯，想來你早聽見了，他在叉河口給捉了起來……因為他不學好，到本地本土來幹活。你知道鄉間為什麼花錢看門，弄的誰也不得安寧，……可是怎麼？他不種地養家，安分本等的，卻要闖綠林！……再一說，這話長了，你不記得燒了練長宅子的那回事？就是他幹的！這小子這麼壞！沒想到這次又要到本地來尋事，還虧得把他收拾起來……」

　　「王老闆，現在他怎麼……」大有擦擦頭上的汗滴。

　　「怎麼樣？不，我要把你叫到屋子裡來說！……怎麼樣？你還想見他，……救他麼？」

　　王經理說到這裡把水煙筒放在案頭上，用左手將右手的繭綢短衫肥袖口向上卷了卷，從他的小眼睛裡放出射人的光芒。

　　「救他？……誰有這麼大本領？我先問問他要定什麼罪？還能夠見見他？」

　　大有局促著說，聲音都變得低微了。

　　「哈哈！你別找事了！你怎麼在外頭過了兩年還這麼傻氣？你想徐利不學好，不是本等的莊稼孩子了。一句話，他現在是土匪！好容易弄得到他，還想活命？就是練長說情，軍隊上也不准。你還想見他？——噢！你想他是同你在一處推腳的徐利？大約這兩天快辦了！……」

　　大有張著口吃吃地道：

　　「怎麼辦他？」

　　「怎麼？還有第二個罪名？還用往上解？放火，槍傷團丁，那樣證據也出脫不了！頭一件，葵園葵大爺還從外頭來了一封信給縣上，證明他不是好人！……」

　　「葵園葵大爺？你說的是村裡的小葵？」大有簡直聽糊塗了。

　　「哈哈！你這闖外的！什麼事都不明白。還幸而先到我這邊來，是呀，葵大爺就是從前同練長辦事的陳老頭的大少爺……」

　　「他怎麼樣？」

學達書庫(xuoda.com)