山雨(32)_王統照

三二

　　徐利與大有先立起來，守住了倚著樹根做夢的兩個兵士，一個「走」字由大有的口中低聲喊出，一群黑影從四圍向南去的小路上奔去；不用催促，他們用很快的腳步飛奔。兩個兵在無意識中轉動身子，即時大有與徐利把他們抱在胸前的步槍奪過，用刺刀對準了他們的咽喉。

　　這兩個疲倦過度的軍人勉強睜開眼看見這奇異的景象，還以為遇到了敵人的夜襲，黑暗中兩把鋒利的尖刀在眼前閃晃，習慣的威嚇使他們很機伶地閉了口，瞪著眼，似在求饒。

　　約莫他們的同夥跑出了半裡路後，大有與徐利每人一個，牽住這兩個失了武器的大兵的破衣領往前走，刺刀的尖鋒仍在他們的面前。

　　要報復的沉著精神，與恐怖的心理相對照。這突來的襲擊，使兩個大兵現在變成這一群農夫的俘虜了。

　　拖著走了一大段路，被俘的並不曾認清敵人的面貌。走到深深的兩道土溝的脊路上，大有哼了一聲「走！」還是那個有力的口吻，從土厓上面用力一推，手中的俘囚便滑下溝去，那一個剛剛「啊喲」著，前邊的徐利也照樣辦。

　　「叫嗎？就給你幾槍！」大有還向溝底下喊，其實他即時把奪來的步槍往左邊的溝裡拋去。

　　「怎麼不帶了去？」徐利似乎還不捨得這樣精美的武器。

　　「去他媽的！丟到左面去，這兩個小子摸不到。」

　　徐利順手也將武器從腳底下蹴去。

　　這來時的小路他們早早記清了，滿野正吹嘯著東北風，他們順風加緊腳力，趕上了先行的同夥。

　　§ 十四

　　這一年冬季雖幸而沒再出兵差，但接連著夏秋間的種種預征，討赤捐，地方上的附稅，使大有又得出賣地畝，現在所剩下的只有春天與魏二共耕的二畝地了。地不值錢，鄉村的人家要不起，也不敢買，只可向鎮上或城裡有勢力的去賤賣，中間又有經紀的折扣，一畝很好的地也不過幾十塊大洋。大有自從春天以來，對於土地的愛護心早已變了。他打定主意，橫豎留不下，這樣下去，早淨晚淨，還不是一個樣？況且實在是沒處弄錢交捐稅，不止他這一家，陳家村每家都是如此。地太少的或者給別人家佃種的，雖然交納稅款少些，卻一樣是沒有生活。很有希望的秋收被空中的烈火烤幹了，甚至連別的東西也不能改種。想照從前做點手工活作種地的補助，做什麼呢？一切東西都用不到他們自己的製作，棉布，煤油，洋紗，小鐵器，一批批地從海口外運到各地方去。

　　城裡與大集鎮有的是批發鋪子，各個小負販販到鄉村中賣，只要有錢，這許多許多舊日的農村用不到農人拙笨的手去製造什麼用品。製造出來又貴又費力，誰也不願意用。所以，一到冬天，這些窮苦的鄉民除去拿槍看守之外，任何事沒得可做。大有本來是老實的，自從經過一些事變，使他漸漸明白了自己的周圍狀況與將來沒出息的苦悶。他對付兵匪的能力，很奇怪地日日增長。於是在村中他漸漸被人傾服。從前嘲笑他不會賣菜，被灰兔子打耳刮子的話再沒人提起。從單鋒脊偷營的戰功以後，他在這幾個村中變成了僅亞于陳莊長的人物，拚命的大有自己也不明白怎麼從夏天來變成了周身是膽的「英雄」。

　　自從他首先倡議與百多個推夫從那個縣城外開夜差回來之後，過度的疲勞，奔跑，雖然得到許多農村人們的稱讚，在十月中旬他可大病一場。寒熱間作，夜裡說著令人不懂的囈語，吃著醫生的苦藥沒見速效。他的妻很小心周到地伺候病人，把為孩子及全家趕做棉衣的工作也耽誤過去。

　　在病中，他每夜做著惡夢，仿佛是常常與許多人爭鬥：拳頭，尖刀，火槍，爬過山嶺與平原，盡力地同不知的敵人拚命，為了什麼當然不很明白，然而他在夢中是真實地用力爭打，並不是虛空地喊叫。他的妻在冒黑焰的煤油燈下看著他握拳，咬牙的怪樣，往往在第二天抹著眼淚向人訴說，一定是遇到了什麼邪祟。雖然也請過巫婆，燒過紙錢，但並不見有減輕病人怪狀的力量。直到吃過醫生的重量發汗藥後才略略好些。

　　正當大有臥在土炕上大病的一個月內，這鄉村中也鬧著一種神怪的新聞。不知從哪裡來的一個游方和尚到鎮上化緣，保衛團丁為了驅逐閒人起見，並沒容許這一件僧衣一個小包裹的和尚多留。然而只有一天的工夫，卻給了鄉間的農民一陣絕大的恐怖！據說這個和尚曾在鎮上北門裡的一個自己做零活的木匠家裡治過病，用火炙法子把木匠老婆的胃氣疼治好。因此，在那一家的殷勤款待時，他好意留下了一張畫符子的長篇字紙。他說：現在應該又到了一個很大的劫運，從下年起，十幾年內不復太平，怎樣屍骨填河，死人遍野，又怎樣有水，火，疫癘，刀兵的種種災難，沒有善行的，與不早早求保護的人非死即病！

　　總之，是任管如何逃不出這場劫難。他叫木匠與他的全家都要一天畫符子，燒著吃，又要每天誠心念佛多少遍，方可修行得日後在那洪水般的大災中得到解脫。那誠篤的木匠自然是安心相信，況且和尚也說過，像夏天的旱災便是那未來患難的第一次，是向許多人警戒的先聲。更有傳說是和尚剛出木匠的門口便不見了……這樣新聞流行得異常迅速，不到兩天，凡是圍著這個大鎮十幾裡以外的鄉村都知道了。那位都不認識的神仙似的和尚留下了符子，字紙，大家都彼此傳抄著看，忙壞了一些識字的小學生，雜貨店裡的小夥計，以及鄉村中能寫得上字的……陳家村隔鎮上更近，自然是個很適於宣傳這樣新聞的區域，於是差不多每家人家都有人在爭抄，或求著別人傳抄這樣符籙。

　　在失望的農民心中，這突來的恐怖預報很容易激動他們的直感，何況還附有救濟的方法。即使無效，他們在無所希望裡也想去試驗試驗。每年是正忙著收割豆子的時候，現在卻都忙於傳說這件新聞，並且把那個和尚點綴上不少的奇跡。他的指尖上能夠生火，他的小包裹中一定有不少的法寶，也許是濟顛的化身，不就是佛爺那裡來的差遣。近幾年來的種種壓迫，荒旱，都在鄉村中流行過；大家都知道每一個夜裡提槍的生活；都見過滿道上逃難的景象，這份預言在人人的想像中並不覺得說的過度。誰都在等待著不久的未來的變化，誰也明白現時不是太平世界了！什麼怪事沒有？他們像蒙在鼓裡不得安眠；也不能瞭解這空空的大鼓要如何破法。然而不能安穩與沒過法的思想，恰像這傳抄的符籙一樣，流行於每個人的心中。

　　大有剛剛出過兩場大汗，在炕上可以坐起來的一天，他的妻正在外間白木桌上叫聶子學畫符籙。去鎮上的小學不到一學期，幸虧他早已在陳莊長的私塾中附過學，所以還會寫字。這時在屋子的淡弱陽光下學畫符子當然還畫得出。

　　繹過妻的解釋之後，大有便要符子的抄樣看看。

　　「誠心的事，你要洗洗手去拿。」妻熱誠地說。

　　「什麼？——我這兩隻手又沒殺人，怎麼髒的？」大有無力地，瞪了瞪眼，卻立刻想起了在城牆上曾見過的殺人的印象，又聯想到在龍火廟前自己的槍法。

　　「也許曾打死過人吧？」這一轉念還沒完，妻已經把白木桌上的符樣雙手送過來。

　　大有略略遲疑，接過來：「如果真沒曾打死人？……」他想著，粗大的手指在空中抖擻起來。

　　一張黃表紙上有許多歪歪扭扭的方形字塊，到後面才是那兩道符籙。大有驟看見這朱紅色的畫符也覺得奇怪，有一些圈，重疊的橫畫，一個字有多長，這些字形中包藏著什麼「天機」？他隨手又遞給妻。

學達書庫(xuoda.com)