山雨(30)_王統照

三〇

　　對於毒惡的人們，他現在要正看他們的橫行，並不怯陣。不過在這樣陰森森的古廟般的大院子中，他反而有點空虛的畏怖，雖有天上的溫柔的光輝，終敵不過這人間暗夜的森嚴。

　　仿佛有幾顆咬牙瞪眼的血頭在草地上亂滾，院子東北角上有幾點發藍的閃光，他覺得那許是鬼火。大樹的長枝也像一隻巨大胳膊，預備把他的身體拿去。他驚得幾乎沒跳起來。從別人的腋下拉拉被頭蒙住眼睛，心頭上還是有些躍動。

　　第二天，從掛上紙糊的燈籠時摸著路走，子彈箱裝滿了車子，有時還得輪流著上去兩個老總。沉重的鉛，鐵，比起柔軟的農作物下墜得多。大有情願賣力，他推著後把；車子是一輛一輛地緊接著，他不能往後看，也來不及向前張望。鄉道上是多深的泥轍，兩隻腳不知高低地硬往前闖，緊追著前把。兩條用慣了筋力的臂膊端平車把，肩頭上的絆繩雖只寸半寬，往皮肉中下陷的重力卻仿佛一條鋼板。他與許多不認識的同夥走的一條道路，擔負著同一的命運。從天未黎明時趲行這不知所止的長道。他們想什麼呢？都小心提防著，盡力推動他們的輪子，任誰也來不及在這樣時間裡作厲害的打算。

　　總之，他們的許多車子與許多同夥正連系成一條線，成了一個活動有力的有機體，在曠野中尋求他們的歸宿！

　　自然，在周圍監視著他們，迫逼著他們的又是一些同夥，那些人認為天下是由混打來的。穿起二尺半，受著戰爭的鞭打，在擔負著另一種的命運，顯然與他們不同。

　　初走起來都還抖著新生的精神，在難於行動的路上盲目似的向前趕。兵士們也是矇矓著眼睛，有的還認不清本營或本連的車子在前在後。及至曙光由東方的冷白霧氣中騰躍出來，大地上分清了各種物體的形象，那些穿破衣，帶鞋絆的兵士便有點不容易對付了。

　　有的叱駡著推夫們走的太慢；有的又嫌牲畜瘦得不像樣子；有的抱怨天氣冷得早，而大多數是咒駡著現在清閒沒有戰事。敗，他們不忌諱，然而不承認是真敗。為什麼打仗？誰也說不出，他們以為開火便是應該的事；只要打，總比敗下來閑著好。至於敗得容易，或者死傷，在那些神氣明明像不值一打的疲勞漢子們的心裡滿不在意。大多數已經從無意義的苦戰中產生了不與尋常人一樣的心思。為的他們上官的命令，拖著疲弱的腿，從福建拖到江南，從江南一路流著血汗又拖到這個苦地方來。他們還不知道怎樣解決他們的生命；他們還沒找到怎樣恢復自己的精神的方法；他們急切還沒有鐵一般的組織，他們，卻將說不出的怨氣向沒有武裝的人民身上發洩。

　　的確，他們也是每天在疲勞中強自掙扎。涼風清露的早上，好些人都穿上袷衣了，都會中行樂的男女該披上呢絨的時候，他們還是那一身又破又髒的單軍衣，領子斜下，袖口缺了一片。有的連裹腿都不完全，鞋子更不一律：皮靴，紅帆布鞋，青布鞋，有的還穿著草履。泥土與飛塵包住他們的皮膚，黃黑中雜以灰色，映著閃閃的刺刀光亮，如從地獄中逃出的一群罪犯。就是那些馳驅血泊裡的戰馬，在這平安空闊的田野中也顯出瘦削無力的體態。他們的腿仿佛是些骨架，盡力地用，盡力地驅迫著它們，走過平原，越過山嶺，穿行在森林中間，泥，水，石塊，都得拚命地向前踏試。其實，這些兵士的頭腦也像從別人買來的一樣，戴在他們的肩上，卻對它們似是什麼責任也負不起。

　　大有與同夥們隨從的這一連兵士，還較為整齊。因為他們的武器全都裝在車子上，除掉有些人扛著幾十支步槍，還有連長掛的手槍，別人可以空著手走。可是他們還有鞭子，木條子在手上時時揮動，如驅羊群一樣監視著這些喘粗氣落汗滴的推夫。究竟是比較別隊的兵安逸些，自然也減了不少火氣。大聲罵及祖宗的話，只得捱著聽，可是實行鞭打足踢的時候還少。這些奴隸般的推夫都在不幸中暗自慶慰這一時的好運氣！

　　好容易推出了一段泥轍，走上平整官道。太陽已在這個長行列的人群中散佈著溫暖明光。大有近來不常推車，推了兩個鐘頭已經把青布袷襖完全濕透。及至走上大道，驟然覺得輕鬆，兩肩上的「鋼板」似乎也減輕了分量。他這時才能夠向四處望望，並且探查他的「主人」們的態度。

　　愈往北走，便可看見遠遠的山峰在朝日下有片淡藍浮光罩在上面。永久的沉默中似乎貯存著一種偉大的力量，向這群互相敵視的人類俯瞰。脫葉的疏林向上伸著一無所有的空枝，像要從無礙的大空中拿到什麼，瘦硬的樣子顯露出它們不屈的精神。郊野全露出剝去了表皮的胸膛，無邊際的展擴開，像微微喘動它那鬱苦的呼吸。多少枯蓬，碎葉，在這片雕殘的地衣上掙扎著零落的生命。大有沒有詩人的習感，對於這些現象沒有一點淒清感歎的懷想。從悶苦的暗夜好容易捱到能以正看這清明光景的時候，反覺得有說不出的歡喜！兩膀下驟添了實力，雖然是受他人驅迫，呵斥，他仍然消滅不了他在郊野中出力的興致。他看看那些紅眼灰臉的武裝人們，腳步都懶得向上抬的神氣，有點瞧不起。他想，如果將這些只是夠威嚇鄉下人的武器扛在他與他的夥伴們身上，要好得多。自從夏季祈雨會的血戰以後，他漸漸把以前怕大兵的心情，換成一種蔑視。他們只知圖快活，裝老虎的做作，暴露出他們的怯懦。現在有這樣的機會，親眼見到從遠方脫逃的大隊的情形，他覺得自己有點驕傲。

　　「他媽的！這些地方真不開眼。昨兒我拿了一包碎銀子首飾到一家雜貨店裡，只換兩頭光洋。那個年輕的夥計死也不肯留下，一口咬定沒有錢。混賬！管它的，我終竟多問他要了兩包點心。」

　　車子旁的一個兵同別一個談話，引起了大有的注意。

　　「怯！老標，你真不行！如果是我，給他媽的兩槍把子，准保會弄出錢來。——你知道這些人多刁？他怕留下銀子，我們再去要。狠心的東西！全不想想我們弄點彩頭也是從死人堆裡扒出來的！好歹這點便宜都不給，難道一包銀子首飾只值兩塊大洋？」這個粗聲漢子的口音像是江北人，大有從前往南海販魚時候曾聽過這樣口音的魚販子說過話。

　　「老百姓也有老百姓的傻心眼，別淨說人家的不是！前三天忘記是到了什麼集鎮，五十八團的一個兄弟牽了一頭牡馬向一家莊稼人家送，只要五塊大洋。那個人貪便宜照辦，可是教別一位知道了，去過第二次，說是這是軍隊上的牲畜，他私自留下，非拉他去不可……又是五塊完事。你猜，住了一天，聽說就去過四次人。末後，這個莊稼人一共花了二十多塊才了結，……老百姓怎麼不怕？」

　　這個黃臉兵似乎還為老百姓爭點理，大有不禁歪著頭向他狠看了一眼。

　　「貓哭耗子的話，虧你好意思說得出，橫豎還不是那會事。我們從福建躥到這裡，誰不是父母爹娘養的？這份苦誰不記得？——記他媽的一輩子！拚了命為的什麼？老實說，官，還有窮當兵往上升的？扛槍桿，站崗，掘戰壕，永遠是一個花樣。碰運氣不定多會掛了彩，半死不活的丟在荒野裡，狗都可以一口咬死。兄弟，你說我們圖的哪一條？不打仗沒活幹，打起來卻令人死也不明白。為什麼？自然，這根本上就不是我們應該問的。命令，命令！還有說得中聽的軍人紀律。什麼？那些做官的終歸得要你的命！……難道這份窮命一個大也不值？老百姓與我們，弄到現在成了兩路上的人，其實我們有幾個不是老百姓出身？還有什麼不知道？可是幹什麼說什麼。我們連命都保不住，餉，他媽的沒的發，衣服冷熱這一套！打死還不及拍殺一個蒼蠅！怎麼？我們光光地拿出好心眼來做善人？……人家都罵當兵的沒有好東西，強搶，騙人，奸盜，……可沒有給他們想。不錯呀，人一樣是血肉做成的，誰願意做壞人？……自己連人還算不上，管它好壞！……」

　　初時高喊老標的這個大黑臉，楞眼睛的高個，他毫不顧忌，高聲反駁著黃臉兵的話。在前面散開走的他的同連兵都回過頭來直瞧著笑。那些推夫們只有靜靜地聽。

　　「對呀，做一日和尚撞一日鐘。哪天咱得安安穩穩地當老百姓，也是那一派！」

　　「老黑真帶勁，幹就像幹的，做一點好事也不能不入枉死城！」

　　「餓著肚子，拿著性命開玩笑，難道就只為那一月的幾塊錢？——人家得到好處的怎麼盡力地摟咧！」

學達書庫(xuoda.com)