山雨(29)_王統照

二九

　　陳老頭急得要向大家跪求了，他說他情願出錢雇人一輛。在這年代誰情願？怨天？跑不掉有什麼法子可想？到後來好容易湊上兩輛，車子有了，人呢？老實的農人他們被逼得無可如何，情願將瘦骨棱棱的牛馬與他們的財產之一的車輛，白送上替他們「贖罪」！可是誰也沒有勇氣去作推夫。除掉陳老頭花錢多，雇了兩個年輕人外，還差五六個。時候快近黃昏了，再不去就要誤差。晚風凜冽之中，陳老頭在農場裡急得頓腳，大家縱然對這位老人同情，卻沒有說話的。

　　想不到奚大有大聲叫著，他首先願去！誰都想不到，自從去年他這個沒敢往鎮上再去賣菜的老實人，現在有這樣的大膽。

　　「老大，這不是說玩話，你真能幹？」本來已經出了一頭牲口，陳莊長萬沒想到他真敢去給兵大爺當差。

　　「別太瞧不起人！你們以為我就不敢見穿灰衣服人的臉？……我曾打過土匪，……也吃過子彈的。」他的話顯然是告訴大家，兵大爺縱然厲害，也不過與土匪一樣！

　　大眾的精神被他這個先告奮勇的勁頭振作起來，下餘的幾個好容易湊齊。在微暗的蒼茫野色中，這銜接的三輛二人推的笨重木車走出村外。

　　大有在獨輪的後面盛草料的竹籮裡藏上了一瓶燒酒，幾個米餅，還有一把半尺長的尖刀。

　　剛剛走到鎮上，從那些店鋪的玻璃燈光中看見滿街的黑影。鎮上的空地，閒房，大院子住滿了各種口音的軍隊。炮車，機關槍的架子，子彈箱，驢車，土車，也有他們自推的這樣獨輪車，牲口，行裝，填塞在巷口與人家的簷下。究竟有多少兵？無從問起。鎮上的住戶沒有一家不在忙著做飯。

　　大有第一次見到這麼多的軍隊，又知道這是沿著海邊由南方敗下來的大軍。聽他們異樣的罵人聲口，與革命黨長革命黨短的咒駡話，他明白前些日子城中宋大傻的話有了證實。他與幾個同夥找到了辦公所，替陳莊長將車輛報到，便聽那些人的支配。三輛車子，人，都吩咐交與聽不清的第幾旅的機關槍連。這晚上他們便隨同那些兵士露宿在鎮東門裡吳家家祠的院裡。

　　不知道什麼時候動身？更不知向哪裡走？既到了這邊，一切只可聽他們的皮鞭的指揮，問什麼呢！當晚上還發給了每人三張厚面餅，一個萵苣的鹹菜。

　　吳家家祠是荒落而廓大的一所古舊房子。大有以前記得只到過一次，在二十年前吧，他隨著奚二叔過年到鎮上來看那些「大家」的畫像，香煙繚繞中他曾在朱紅的漆門邊，偷看那些大屋子裡高高懸掛的怪像。在兒童期的記憶中，這是他最清晰的一件事。足以容納他那樣矮的好多孩子的大屋，已經使他十分驚奇，而北面牆上卻是寬的，窄的，穿著方補子，黑衣服，紅纓帽上有各色頂子的不同畫像：有的瞪著威棱的大眼，有的撚著銀絲似的長鬍子，也有的在看書，吃茶，下棋，還有他叫不出那些畫中人幹什麼玩意的畫軸。他在一群孩子中從門口爬望了一次。長桌子，豐盛的筵席，各樣的盆花，比他的腰還粗的銅爐，與那些時來時去的穿著方補花衣，坐車，騎馬的一些「老爺」演劇般的活動。他們都是照例到大屋子來向畫像恭恭敬敬地叩頭。他那時覺得這些高懸起的神像一定是有說不出的神力與威嚴，自己甚至於不敢正眼久看。除此以外，這古舊的家祠對他沒有留下其他的記憶。仿佛有不少的大樹與石頭堆，然而已經記不很清了。

　　在高黑的殘秋的星空下，他覺得很奇怪，又到這所大房子裡重新做夢。他與同夥們都睡在車輛上，借著剛進來時的燈籠映照，他留心看出這繁盛的吳家家祠也像他們的後人一樣，漸漸地成為破落戶了！房頂上的情形不知道，從那些倒塌的廊簷與破壞的門窗，以及一群群蝙蝠從屋中飛出的光景上著想，一定是輕易沒人修理，藉以保護他們的祖宗的靈魂安居。這一連的兵士紛紛背了乾草到正殿中睡覺。大有從破門外向裡看，快要倒下來的木閣子上的神牌似乎都很淩亂，灰塵，蛛網，失沒了他們古舊的莊嚴。地上的方磚已損失了不少，方桌沒有一張完全的。他在黑影裡張望了一會，沿著石階走下來。

　　廣大的院中滿是車輛與器械，大樹下拴著不少的牛，馬，互相蹴動。推車的鄉下人就在這裡，幸而地上滿生著亂草，厚的地方幾乎可作褥墊。不知名的秋蟲在四處清切地爭啼。大有找到了同村的夥伴，摸著吃過晚飯，沒處找開水，他們只好忍著乾渴。

　　正殿上搖搖的火光中間雜著異鄉人的大聲笑語，不知他們從哪里弄來的酒，互相爭喝，猜拳打鬧的聲音不住。他們像是到處都快樂的！雖然從遠方沿著旱道敗下來，仍然有這麼好的興致。大有慚愧自己太固執了！他想：怪不得大傻樂於當兵，當兵的生活原來有想不到的趣味，同時，幾個左近村莊的車夫也低聲談著他們的事。

　　「到底什麼時候動身？把咱們早早地弄在一處，說不上半夜裡就走？」受了陳老頭的雇錢的蕭達子咳嗽著說。

　　「管什麼！你才不必發愁，你又不推，只管牽牛不出力氣。陳老頭這份錢算是你使的頂上算。」二十多歲的徐利不高興著答覆。

　　「別頂嘴，出力不出力，咱總算一夥兒。這趟差說不定誰死誰活，誰也猜不准！我那會聽見連長說明天要趕一百里地住宿，當然不明天就得走……一共從鎮上要了一百幾十輛的二把手，套車，牲口不算，聽說軍隊還有從西路向北去的，大約總有四五萬。」另一個村子的推夫說。

　　「哪裡下來的這麼多？」有人問。

　　「真蠢！到鎮上半天你難道沒聽見說這是由海州那面敗下來的？」

　　「這一來，經過的地方吃不了兜著走。」

　　「說話也像說的。」那個頗伶俐的人把這個冒失問話的推了一把，「瞧著吧，誰教咱這裡是大道？躲避不了，跟著幹就是了！……」

　　正殿中一片亂雜的謔笑，哪個曾來注意這一群像牲畜似的推夫！大門上早已站了雙崗，不怕他們偷跑。既然勉強來當差的這些農人，現在沒有跑走的想頭，便設想到一個大地方，有了替代他們的另一夥，自然可以早早趕回來。不過有送過兵差的經驗的卻不這麼樂觀。

　　無論明日如何，當前的渴睡不能再許他們這些賣力氣的歎息，談話。惟有大有在這樣的環境中犯了他的不眠舊病。天氣太涼，幾個人同臥地上，車子上，搭蓋一床破棉被，愈睡不寧，愈覺得瑟縮。高牆外面現在已經沒了那些人語爭吵與雜亂的足音，一切都很靜寂。人太多了，巷子中的狗也不像平時的狂吠。正殿上的兵士大都在夢中去恢復他們的疲勞，妄想著戰勝的快樂。只有一盞燈光慘淡地從沒了糊紙的窗格射出。四圍有的是呻吟與鼾齁的睡聲。他仰首向太空看去，清切切的銀河如堆著許多薄層棉絮，偶然來一顆流星，像螢光斜落下去，消沒在黑暗之中。身旁的大百合樹葉子還沒落盡，飄墜下的小扇形葉嘁嘁作響。夜的秋樂高低斷續，不疲倦地連奏。大有雖是一個質樸的粗人，置身在這麼清寂的境界，望著大屋上瓦做的怪獸暗影，也不免有點心動。

　　本來是激于一時的義憤，而且要自己吃苦，多歷練歷練這樣的生活，也可以洗洗從去冬以來的諢號，所以自薦來當兵差。自夏天與土匪開火後，他已膽大了許多。城裡的遊覽與種種刺激，使他漸漸對於什麼都有可以放膽作去的心思。他看見握槍與全身武裝的人，縱然時時提起他的舊恨，卻沒有什麼畏懼。而現在是為另一份大兵當推夫，原來給他侮辱的那一隊早已開走。

學達書庫(xuoda.com)