山雨(16)_王統照

一六

　　§ 九

　　一群破衣的孩子，一群汗臭味的男女，一行柳樹，一輪明麗的月亮。在這片農場上人與物都是朋友，他們不太親密，卻也並不疏闊，正同農民與農民的關係一樣。他們在廣大的土地上東一簇西一堆地住著，在阡陌中，土場中，菜園中，鄉間的小道上，他們能夠天天地互相看見。墾地，收割，鋤，打葉子，拿蝗蟲，補屋，打土牆，編席子，他們在各家的工作上彼此相助，沒有請托也沒有揀擇，過著愁苦，受逼迫而混沌的日子，正是不密結卻不鬆散。對於一切的東西也是如此。譬如這時春夕的皎月，輕曳的柔條，郊野中飄散過來的青草幽香，偶而聽見遠處有幾聲狗吠。空中的青輝是那麼靜，那麼淡，籠罩住這滿是塵土垢渾的地方。偶而由各種車輛與廣告的電光網的都市中跑出來的人，見到這幽靜的自然，不是發狂似的讚歎，也要感到新奇。然而這群孩子，這群男女，對於這些光景就是那樣地不奇怪也不厭惡。一日的苦勞，倒在蓑衣上面粗聲喘著氣，望望無邊際的青空月亮，星星，銀河，都是一樣。小花在暗中垂淚，流水在石灣中低鳴，柳絲嫋娜著像等待什麼。他們並不覺得這是詩，是有趣的散文，是難於描畫的圖畫。他們只在這樣的空間與時間中感到勞作後輕鬆的快適。他們的心中不容易為這等自然的變化擾動，刺激，以至於苦悶，深思。

　　他們這樣與一切不太親密也不太疏遠的意識，是從久遠的過去一代一代傳下來的。所以他們不輕易沉悶，不輕易狂歡。在平板不變的生活之中，種地，收糧，養家，生子，十年，百年，幾百年地過去，練成了他們的固定而較少變化的心情。

　　然而時代的飛輪卻早已從遠處的大海，海岸，與各地方飛碾到這些輕易不變的土地上面了！

　　因此，他們的意識狀態在無形中也有了不少的變化。

　　在農場東南角的柳蔭下面，圍坐的一圈黑影中間有磞磞的調弦聲音，即時許多小孩子都跑過去。喧雜的笑聲中便聽見在當中的魏二道：

　　「別忙，別忙，我還得想想詞兒，這多年不動的玩藝真還有些生手……罷呀，奚老大你就是有四兩酒，難道還真叫我賣一賣？」他說著咳嗽了兩聲。

　　「不行，不行！魏大爺，這麼年紀說話盡當著玩。今天在東泊裡咱怎麼講的？好，大家都知道了，全等著聽你這一手，你又來個臨陣脫逃。」蹲在旁邊的小夥子像報復似的向圍聽的大眾宣言。

　　「來一下，來一下！……」大眾都鼓舞起聽魚鼓的興致。

　　「來一下還怕什麼，我還怕賣醜？可是你知道陳老頭也要來，一會聽見，他究竟是識文解字的，我唱上那麼幾口，……也有點不好意思。」

　　「又來了，陳老頭子他管得了這個。他怎麼常常到鎮上去聽大姑娘說書哩。」小夥子下緊地催逼。

　　魏二就黑泥大碗裡喝了一口濃茶，深深地呼吸了一口氣，仿佛是歎息，說道：「打魚鼓不能不唱詞，大家，我還是那套老玩藝，當年預備往關東討飯時的本事。再來幾句？可是做起來卻不一樣了。我說個『莊家段』，這是我當年在鎮上從你這村的老徐秀才學來的，詞是老一套，念書人的想法，……咱就不頂對。騙騙人，耍嘴罷了！」

　　「莊家段」這眼前風光的題目引起大眾要聽的興趣，都一齊催他快說。

　　魚鼓雖是舊了，但是魏二的兩隻老手在那片中空的木頭上打起來，簡單的響聲初聽時似乎是毫無意味，及至他把手法一變，在急遽的調諧的拍打中間，驟然把一個農場上的聽眾引進他的音樂境界中，沒有一個人的語聲。在這銀輝的月光下，只有他身後的柳條兒輕輕擺動，似是在點頭贊許。

　　拍過一陣以後，魏二將頭一仰，高聲喊起老舊的魚鼓調來。

　　言的是——名利——二字不久長，
　　俱都是——東奔西波——空自——忙。
　　見幾個—朝臣待漏——五更冷，
　　見幾個——行客夜渡——板橋霜。
　　皆因為——名利牽繩——不由己，
　　趕不上——坡下農夫——經營強——

　　乍起首時的聽眾因為驟然聽見魏二的啞喉嚨迸出不很熟悉的說書調，似乎都在忍著，沒好意思大聲笑出來。然而在他唱過兩句之後，這直截而又抑揚的剛勁調門，合上一拍一擊的魚鼓磞磞的音響，那些農民都把喉中的笑聲咽了下去。一種簡單音樂的引動，一種唱句間趣味的尋求，使得他們莊嚴而肅靜地向下聽去。

　　大約是久已不唱了，魏二又咳了幾聲，接著唱道：

　　蓋幾間——竹籬茅屋——多修補，
　　住一個——山明水秀——小村莊——
　　種幾畝——半陵半湖——荒草地，
　　還有那——耕三耙四——犁一張——
　　到春來——殷殷勤勤——下上種，
　　牆而外——栽下桃李十數行——
　　早早地——擁撮兒孫把學上，
　　……

　　突然他將魚鼓一拍道：「列位，這是從前哩，……」他沒接著說下去，又不唱，大眾都被這句話楞住了。誰也沒說什麼，拿著粗泥茶壺的大有卻突然答道：

　　「魏大爺，你說是現在請不了先生，孩子都沒法上學吧？」

　　「對，我唱的從前的事，大家聽的可不要比到現在……」他有意分別地說。

　　「現在也有學堂呀，你不知道村子裡也辦成了，就只差先生還沒有來。」旁邊一個的答語。

　　「哼！先生？錢都交上了三個月，他還不知在哪個地方沒喂飽——不過是在看門房子旁邊掛上一塊喪氣的白牌子，……」又是一個人的聲音。

　　「唱呀，唱呀，怎麼啦，又上了魏大爺的大當。」小夥子大聲喊著。

　　一陣笑聲之後，魏二沒說什麼，接著一氣唱了十幾句。

學達書庫(xuoda.com)