雜記二則|王統照

雜記二則

　　之一

　　作詩到底是完全的自我表現好？還是不帶一些文藝上的貴族性好？這是近來作詩者與評詩者一個爭執的問題。我以為這不過是個人主觀的謬誤。為藝術的藝術，與為人生的藝術，我至終不承認兩者能有界限分明的劃線與其定則。譬如托爾斯泰之作何為藝術（What is Art），雖是以平民藝術為藝術的極則，但他在那時的環境與見聞，及其感覺到的領域之內，如此主張，未嘗是不對。也如同在今日的中國，一些人提倡自然主義的文學，更何曾是要將文學定於一等之下，不許有異統發生與傳播的餘地。這也是為一時環境的救濟與超升起見罷了。然而也不能說除了實用，便抹倒一切的文學作品。必先有此——至少有此點的明解之處，方可以研究文學。

　　詩，在新體詩初興之始，大家都努力做寫實的無韻詩，信從赤裸裸的教義，然經過兩三年的試驗，各人努力的結果，卻也不是始從前那樣群趨一致了。於是便有以上兩個問題討論的發端。我相信兩者俱有理由，俱為詩的形成不可缺的要素；不過但看如何說法。中國人論理的觀念，原不清楚，本來是有利無弊的話，而經過一般思想籠統的中國人的傳會就易生謬解了。

　　話雖如此說；而中國人對於文學的吸收性，向來被傳統思想束縛得牢牢的，雖曰解放，但大多數卻不從真正解放中去研究，所以嚴格說起來，勿論那樣學問，都是中國人誤了主義；卻不是……主義誤了中國人。

　　我近中讀《仇池筆記》，偶然看到一則，是：「讀魯直詩，如見魯仲連，李太白不敢複論鄙事。雖若不入用，不無補於世也。」我以為這幾句話極為公平，雖然不是正式的文學批評。論鄙事無礙其為好詩；即無補於世也無礙其為好，詩，單看作品自身的價值罷了。但這等話說來頗長，一些太過重主觀與拗執的主張者，不知以此語為然否？

　　我只是看到這幾句話隨手寫下來的雜記而已。

　　之二

　　曾前許多人，以那些紅紅綠綠的雜誌，稱之為鴛鴦式，蝴蝶派的東西，雖是不屑的說法；然而就他們下的字義上看來，至少那些東西，還值得當「彩色斑斕」的玩具看待，其中盡是草包，但還有那個鴛鴦蝴蝶的空殼。誠然如此說來，似乎是一椿可笑的事。

　　不過這等已消沉的雜誌，現在竟複生了，且更為壯健而興旺。一般人的攻評，鄙棄，都是毫無效力，閱者，出版者，皆是日見其多，不見其少。

　　到底中國人的惰性，究不過如此，我們更有何等說法。

　　宋人羅大經在他的一則論文章的短記中說：「巧女之刺繡，雖精妙絢爛，才可人目，初無補於實用，後世之文似之。」可憐現在那些紅紅綠綠的雜誌，還是巧女的作品嗎？還是精妙絢爛嗎？不實用是更不成問題了。它們已經將它們以前勉強還可被人稱為鴛鴦，蝴蝶字等代名辭的「絢爛」二個字，也配不上。誰還知道是些甚麼呢！

　　古老民族就是這等以退為進嗎？「此雖小道」，然不能不讓人默然沉想到無量數的事實上去。

學達書庫(xuoda.com)