反映著時代精神|王統照

反映著時代精神

　　接到中華公論社催寫《當前文藝之路》的來函，提筆書此，真覺到「感不絕於予心！」。

　　文藝不過是社會活動的一方面。與政治、教育……雖實質不同，但被社會生活客觀的決定，脫離不開時間空間的關係，正是一個樣。以為文藝獨能超越時代，像夏夜暗空中的流星般自由飛行，忽隱忽現，那只是浮淺的幻想。其實，某種社會形態和當時的經濟組織，自然符合，文藝與廣義的意識形態之上層結構的典範形式，也自然地適應著那樣的社會形態這絕非架空的議論，如果綜合地研究藝術史、文化史、心理學與比較文學史等，成例具在，如同別種社會活動在某個時代有某種類型，它適應時代的需求，並且反映出時代的精神，無間東西，絕不會越過這樣的範圍。

　　藝術的起源絕非只用美的衝動、遊戲的衝動籠統的說法可以包括的，除此外，生產的活動力的剩餘，韻律感與形式感的遊戲的勞動，慰安感情的技術的裝飾，都是藝術發生的因素。文字的發現略遲，但由簡單畫形的示意，有節奏的聲音的發越，為的慰安，為的揮發，為的把情感的強烈欲求表露出來，詩歌音樂的原始事同一例。但歷史的昭示，從文藝的起源到現在的文藝的趨向，十分明確的證明它在社會活動的一方面中，一例追隨著，更高明點，可以說是引導著時代向前邁進。其間縱有極端個人主義的產品，從表面上看似是逸出所舉的定例，不過文化進步，關係錯雜，地方、氣候、遺傳、階層的陶冶、教育的歧異等等，都分攤一部分的責任。所以他的作品在狹義上說，容或與時代精神背馳，但在廣義上看去，所以異者都有同者在。（在此不及詳述。）

　　「當前！」我們的「當前！」不必追敘十幾個年頭以前的社會動態，也不必縷舉許多事實。「當前！」請看今日之中國！……容得我們強作樂觀？容得我們自誇偉大？容得我們粉飾升平？

　　當前！既然政治、教育……都不能不認清「非常時代」的血光閃閃的四個大字，文藝不像仙人口中的一道白氣，不像掩耳可以盜來的鈴鐺，說句不客氣的話，在時代中它哪能「獨外生成」！又哪能只藉個人主義的幻身術以求「羽化」！

　　康健、硬朗、悲壯、沉著，是我們在這個「非常時代」中應分鍛煉好的我們的精神。政治、教育，皆應如此，文藝——要怎樣討論表現的技巧，怎樣傳達作者的心意，那些枝節問題，在這樣限以字數的短文中無從談起。但在這個時代中，我們既「逢此百罹」，便應分具有打過它們的預備，便應分拿好手中的武器。文藝不是遊手好閒者手中的油核桃，自然，須分負社會活動的「當前」的任務！

　　為什麼我們只會講笑話，談無聊的戀愛？為什麼我們只會把回憶塗成惆悵的彩色，把怪想當做一件欺人的魔衣？為什麼我們憎惡時代感的作品？為什麼我們要在詩歌、音樂、繪畫、戲劇中「清格獨標」，不想食人間煙火？

　　悲歎、淒涼、神秘、隱逸，我們的文藝遺產中多得是，他們有時間，有精細的練習，比後人做得也許更為美妙！當前！——至少在「當前」，我們來不及去「重拾牙慧」，多仿古人。

　　「當前」炮火的巨響明光，生活的艱困流離，到處是經濟力的剝削，到處是血跡的斑斕，急轉直下，都奔流在我們的眼前，我們的腳下！文藝作家，如果說他們是人類中的敏感者，為什麼不把康健、硬朗、悲壯、沉著的精神打疊起來，為什麼不好好的用這份利器為社會活動盡一番力量！

　　一個生於現代中國的文藝家，他應分有這樣的感受，不用他人指明路標方才能辨出方向吧？

　　文藝不過是整個的社會活動中一個與他種活動聯結的鏈環，如果不把它認為是遊戲的消遣品，它應反映著時代的精神（形式的與內容的），是絕無庸疑惑而且十分明確的。

　　精神的提示，力的表現，當著這樣艱苦悲壯的大時代中，要證明我們的民族是否衰老，是否能戰勝一切，從文藝中的表現已經把消息透露出來了！

　　文藝是教育的一部分。

　　文藝對於人類的思想和感情，以至社會生活都有密切的關係。

　　我們若不能把這兩條原則攻倒，那末，我們具有良心的文藝家，生當現代的中國，（再來一句）他便應分從理想上，從情感上，想想他的任務——看明他的道路。

學達書庫(xuoda.com)