《文學》編後記五則(5)|王統照

《文學》編後記五則(5)

　　《文學》九卷二號編後記

　　在近百度的奇熱中編完了這一期，恰好是華北被敵人炮火威脅的嚴重關頭，我們的「文化城」，——「沙漠的城」已經在人家的包圍中了。國難至此，全國人民同聲激憤，我們弄筆墨的同人，平常被稱為「文化人」，為「知識分子」，值此全民族將受敵人的鐵騎蹂躪，全國土地將染遍血跡的時期，有什麼表示，有什麼一致的力量，有什麼悲壯強毅的精神，可以無愧平常時被人稱呼的好名稱？

　　雖然從歷史上詳細考證，對於歷來的所謂「士氣」的看法，不能沒有一點點的折扣。但幾千年立國的精神，知識分子的特殊表現，「士氣」這兩個字並非全無力量。何況是生當現代，遇到異族憑淩，這空前的奇恥，大辱，——真夠得上「是可忍，孰不可忍」！難道我們便壓得住這一腔憤懣，容得住這當前的苦難，以瀟灑的態度，幽閒的心情，眼看著「河山變色」，無動於衷？文人，有他們的偉大，有他們的成就；卻也有他們的缺陷，與他們的貧弱！僅能弄弄筆頭，說說空話，已經愧對殺身浴血的前線上的壯士，與流離饑餓的無數的人民。但憑我們的所能，尚可借文字作激揚憤感，描寫殘酷，刻畫醜惡，揭發黑暗的工具給多數讀者一點興奮的力量，一種真切的認識。

　　我們不是狹隘地說除開這類題材的文字便無文學的價值，我們更不會看輕了每個作者的自由思想與揀選任何材料的自由，也非贊同只有主題的積極性而忽略了巧妙的安置與藝術方法的表現。但現在，為什麼我們不敢對「現實」注視？為什麼只能對富於「時代感」的青年人的作品搖頭？為什麼激不起具有所謂「敏感」者對國難（廣義的）的憤慨？為什麼永遠好在個人的興趣的偏至中轉圈子？這裡，不需要多談理論，就在當前的情形中，凡是具有良心與正義感的作者不容你不「驚心動魄」？將個人興趣的偏至先放在一邊，用我們的心與筆給全民族的垂危的生命注射上一份慷慨悲壯的精神與強健勇往的氣力！不論是「言志」也好，「載道」也好，若蔑視這血淋淋的「現實」只求藝術的陶醉；忘卻多數人的苦難專以文字抒發個人的興趣，是非姑且不論，怕連我們自己的心與自己的筆都有點慚恧吧！

　　我們不是狹義的愛國主義者，但不能輕看民族的興亡，我們反對帝國主義者的不義之戰，但我們即為人道二字設想也應「予打擊者以打擊」，我們不是盲目的鼓動他人犧牲生命，但我們怎樣也忍不住在自己的疆土中任憑敵騎的蹴踏！

　　也許有人譏笑我們所見的不免狹隘吧？也許有人說我們對文藝的主張是過於趨重「功利觀」吧？但我們的真感所在卻願掬誠貢獻於我們的文藝界！我們只是希求我們的作者：

　　正視這血淋淋的「現實」的時期用組織巧妙的文字傳達出悲壯的精神，激發讀者的勇氣。

　　至少，在這樣的危難中這並不是過分的希求？

　　關於本期中各篇的內容不及縷述，惟以篇幅與各門材料的分配關係，創作除長篇連載外只登出三個短篇。本想開始登載《詩歌與蘇聯的詩歌問題》一文，以「翻譯討論」至九月號內方能刊完，故決定將此長篇譯文載入十月號中。

　　書評兩篇字數已超過每期的這一欄的預計，故《最近文藝刊物述評》只好缺登。

　　九月號中文字可以預告者：除長篇創作與翻譯連續登載外，有張天翼孫陵澎島的短篇創作，有沈起予君的《論文學模式》譯文，有茅盾，胡愈之，王統照，屈軼等的短評等。

學達書庫(xuoda.com)