夏芝的生平及其作品(2)|王統照

夏芝的生平及其作品(2)

　　二　夏芝的身世

　　我由這點看來，當我寫下那夏芝略傳四個字時，使我生重大的慚愧！

　　我們要明白夏芝的這篇少年作，實已埋下了後來作《影水》（Shadowy Water）的根苗。《影水》雖說是劇本，但完全是詩的劇本，與弦歌無異，是空想虛幻的神境，由夢靈的境界，引人們到真正自由的理想天國。我們就《奧廂的漂泊》看來，其中象徵的憧憬，和寄託的深沉，使人聯想著而獲得靈魂的安慰！

　　我們由以上的拉雜的敘說中，固然未必能盡敘出夏芝的詩的偉大精神的幾分，然其思想的途逕，與藝術的轉變，也可約略明曉。而夏芝所以成為世界詩人，成為新浪漫派的詩人，成為偉大的詩人的由來，也可知了。我私自的感想，以為夏芝的詩，與歌德的詩，及梅德林克的戲劇，同為天才的作品，雖形式不同，然他們超越的思想，不容束縛的主義，著眼到不可見的事物，以喚醒人間物質的迷夢，建築理想中之樂園，用美麗的字句，縹緲的思想，以慰人們浮薄而淺露的沉悶，卻很有許多地方相同呢。至於他的思想的解剖，與其對於人生意義的見解，再略述於下。

　　如《葦叢之風》、《隱秘之薔薇》與《快樂之都會》，都是富有象徵的色彩，然而說理的深透，與音韻節奏的諧美，也可謂臻於極點。《葦叢之風》，象徵的最為難懂，而《隱秘之薔薇》，靈的事物的象徵甚多，每首詩中的人格，都有意識的特別模型，其中討論戀愛與熱烈的問題尤多。論文學上的藝術，《葦叢之風》在諸詩中最為不弱，而《快樂之都會》，則借微物說出戀愛的意想來，如用「魚尾」，「小紅狐」等的題材。詩人的幻想，實是無所不包，能將宇宙任何事物，加以解釋與描寫，便成了偉大的詩。至於哲學的觀念，與愛的觀點相混融之詩，不能不稱《葦叢之風》了。

　　她的父與夫，都承認她這種高尚的平和，所以她對她的丈夫，也無傷愛情。忽然她又害怕起來，聽見遠處有奇怪的聲音，她攀著沙溫，當這種聲音越發相近。

　　哦！保護我掩蔽著，
　　因我說今夜裡有邪惡啊！

　　奧廂並不注意他的伴侶們的祈禱，同尼姆騎上馬去了。可見奧廂這等心意的熱烈，與其獨行的精神。本來夏芝這篇劇詩，是表明愛爾蘭基督教，和異教的衝突的，然於文字中，含有豐富的象徵色彩，借奧廂獨行的超越，表示出靈魂的自由。奧廂同尼姆同騎去後，便越過海，奧廂在他無意識狀態中，只覺得被她的臂攬著，只是僅僅聽著她似乎唱著她的仙歌。後來他們第一次便到了舞島（Island of Dancing）。他們在這個地方，度了一百年的歲月，全是在漁，獵，與歌舞，愛情中討生活，觀察天然之美，享受人間之美，可謂奧廂的靈魂最愉快的時期。忽然有一天，奧廂立在茫洋之海岸邊，在水泡中忽見一個破壞的矛筆，頓時因此微感，使他記憶起來，這等敏銳的記憶一起，眼看萬物，俱迅速的變化，於是他聽見一種悲弱無生氣的歌聲，是喊出了人類的痛苦來：

　　一個老人，攪起火使發光輝，
　　在一個小孩的屋中，或是一個友人，
　　一個兄弟的屋中，
　　他不留戀他的歡迎；在這些日子裡，
　　乃生出荒涼，與彼此的密語與歎息，
　　他聽見暴風雨在煙囪之上，
　　火熄了，且是被寒冷搖顫。
　　但他的心，仍然作著戰與愛的夢境，
　　獵犬的呼聲，在古代的群山之上。
　　但是我們在青草地裡分手了！
　　注意呵，不要使我們後來的日子煩擾，
　　或是少年的柔軟，從我們的面上失去；
　　或是戀愛的第一次的鮮嫩，卻死在我們的注視裡！
　　但是戀愛之露直到有一天朦朧了我們的眼，
　　當大神帶著歎息從海中來，
　　而眼淚從天上流下，
　　而明月如同一個蒼白的玫瑰萎謝了！

　　奧廂在舞島上，過的是愉快戀愛的生活，因波心的浮動便生出這段感想，聽到了人類的苦痛之聲，遂同尼姆重複騎上了馬背，到了勝利之島（Island of Victories）。奧廂在這個島上，釋放了一個少女，少女是被一個惡魔縛起來的。從此以後，奧廂便同惡魔戰爭，迥不是與此愉快光明的生活可比。這樣過了一百年，而戰爭也隨之延遲到一百年。至於第三節，是他們又離去此地，往善忘之島（Island of Forgetfulness）。那個地方，是個山間的峽谷，他們看見一些人是：

　　在星光與陰影下，有一些奇異睡眠的人們，

　　他們的赤體，與光亮的身子，傾瀉出與堆積著在這路中。

　　奧廂便吹起角來，將睡眠中的一個喚醒，半啟開他迷蒙的眼睛，並且揮舞著鈴杖，在他們那些魔術睡覺的人中，其中這段歌曲，描寫穀中人民的遺棄一切，永睡難醒，比較生活快樂的舞島，日事戰爭的勝利之島，又是一種新的景象，於是此一百年間，尼姆與奧廂也相倚而睡，在長的青草與蓬蒿中。後來奧廂大覺醒來，他覺得一個熱望，又重複回到他自己的世界，設使只是一天的。尼姆也應允他去，不過當他們去時，也覺得有個不好的先兆，因為奧廂久已漂泊在縹緲仙境來履塵世的緣故，所以他若再接觸著塵地如沙粒之細微的一點，他也就永不能再到尼姆這裡來。於是奧廂因久處默默，荒涼，奇異之境地，便又重回到愛爾蘭。那是他已經捨棄他的英武的異教徒的日子。他去尋找他那舊日的伴侶，早就死了，於是國家中滿了祈禱者，與新宗教的懺悔者的悲哀。這種「城郭雖是，人民已非」的景象，使他心中平添了無限的打擊，只感得悲傷與慨歎！但是在善忘與憤怒的片時中，他卻被兩個僧侶激醒。這兩個僧侶，正在搖顫著，負著兩個沙袋，他卻攫奪過去，投去有五碼之遠，奧廂便從馬上落下，於是他便到聖帕提克（Saint Patrick）那裡去。聖帕提克勸他要悔悟，改了他那種浪漫漂泊的習性，而奧廂卻完全不聽，拒絕了這種希望，一任自己靈魂的自由，並且稱讚他的同伴喊呼著連絡起他們，拋擲地獄的「炎火之石」。他曾對聖帕提克辨說道：

　　但我們在孤寂的地方裡忍耐著，
　　解脫束縛為自由之潮廣，
　　心中知道是沒有法律，也沒有規則，
　　並且手中，也沒有厭倦的器具拿著。

　　夏芝自己說：「此劇是純粹的象徵，兩個惡魔，是世界。金子，是單純的眼的驕傲。農夫是在我們的心裡。凱則琳僅僅是個靈魂，或是人類的精神。她常常不斷地作出犧牲來，且不斷的因為良好的原因的貢獻，使自己束縛起來。而到末後，是勝利的和平，因為每個高尚的運動，是在實在的和平中。」我們看夏芝自己的話，這一劇的主義所在，可以不用再為贅寫了。

　　夏芝的詩，和戲劇，散文等，幾無一不含有詩的風味在內。這實是他的著作的一個特點。總言之，則夏芝用詩表現他的思想是朦朧的，神秘的，神話傳說的影響，與熱烈的幽美的深感，而象徵的痕跡，則處處可見。

　　夏芝的著作中，常常可以看得出他讚美與愛戀他幼時的遊之鄉的地方，尤以賽利溝地方為甚。原來他的外祖，就住在賽利溝。他的早年著作，便是在賽利溝開始作的。那個地方，本是山水幽靜的地方，他在那裡作過些韻文同散文，在巴拉資城——是賽利溝的一個城，曾作過那篇《約翰許兒漫》（John Sherman），他曾說這個城，是「灰色的街道」，是「在夏日滿了鱘魚與鰻魚的捉魚人，他睡著了，在冬日像只熊。」夏芝之戀愛賽利溝的故鄉，對於自然多所欣慕與戀念，由此可以想見了。

學達書庫(xuoda.com)