鳳池叔_孫犁_學達書庫

鳳池叔

　　鳳池叔就住我家的前鄰。在我幼年時，他蓋了三間新的磚房。他有一個叔父，名叫老亭。在本地有名的聯莊會和英法聯軍交戰時，他傷了一隻眼，從前線退了下來，小隊英國兵追了下來，使全村遭了一場浩劫，有一名沒有來得及逃走的婦女，被鬼子輪奸致死。這位婦女，死後留下了不太好的名聲，村中的婦女們說：她本來可以跑出去，可是她想發洋人的財，結果送了命。其實，並不一定是如此的。

　　老亭受了傷，也沒有留下什麼英雄的稱號，只是從此名字上加了一個字，人們都叫他瞎老亭。

　　瞎老亭有一處宅院，和鳳池叔緊挨著，還有三間土坯北房。他為人很是孤獨，從來也不和人們來往。我們住得這樣近，我也不記得在幼年時，到他院裡玩耍過，更不用說到他的屋子裡去了。我對他那三間住房，沒有絲毫的印象。

　　但是，每逢從他那低矮頹破的土院牆旁邊走過時，總能看到，他那不小的院子裡，原是很吸引兒童們的注意的。他的院裡，有幾棵紅棗樹，種著幾畦瓜菜，有幾隻雞跑著，其中那只大紅公雞，特別雄壯而美麗，不住聲趾高氣揚地啼叫。

　　瞎老亭總是一個人坐在他的北屋門口。他呆呆地直直地坐著，壞了的一隻眼睛緊緊閉著，面容愁慘，好像總在回憶著什麼不愉快的事。這種形態，兒童們一見，總是有點害怕的，不敢去接近他。

　　我特別記得，他的身旁，有一盆夾竹桃，據說這是他最愛惜的東西。這是稀有植物，整個村莊，就他這院裡有一棵，也正因為有這一棵，使我很早就認識了這種花樹。

　　村裡的人，也很少有人到他那裡去。只有他前鄰的一個寡婦，常到他那裡，並且半公開的，在夜間和他作伴。

　　這位老年寡婦，毫不隱諱地對婦女們說：「神仙還救苦救難哩，我就是這樣，才和他好的。」

　　瞎老亭死了以後，鳳池叔以親侄子的資格，繼承了他的財產。拆了那三間土坯北房，又添上些錢，在自己的房基上，蓋了三間新的磚房。那時，他的母親還活著。

　　鳳池叔是獨生子，他的父親是怎樣一個人，我完全不記得，可能死得很早。鳳池叔長得身材高大，儀錶非凡，他總是穿著整整齊齊的長袍，步履莊嚴地走著。我時常想，如果他的運氣好，在軍隊上混事，一定可以帶一旅人或一師人。如果是個演員，扮相一定不亞于武生泰斗楊小樓那樣威武。

　　可是他的命運不濟。他一直在外村當長工。行行出狀元，他是遠近知名的長工：不只力氣大，農活精，趕車尤其拿手。

　　他趕幾套的騾馬，總是有條不紊，他從來也不像那些粗劣的馭手，隨便鳴鞭、吆喝，以至虐待折磨牲畜。他總是若無其事地把鞭子抱在袖筒裡，慢條斯理地抽著煙，不動聲色，就完成了駕馭的任務。這一點，是很得地主們的賞識的。

　　但是，他在哪一家也呆不長久，最多二年。這並不是說他犯有那種毛病：一年勤，二年懶，三年就把當家的管。主要是他太傲慢，從不低聲下氣。另外，車馬不講究他不幹，哪一個牲口不出色，不依他換掉，他也不幹。另外，活當然幹得出色，但也只是大秋大麥之時，其餘時間，他好參與賭博，交結婦女。

　　因此，他常常失業家居。有一年冬天，他在家裡閑著，年景又不好，村裡的人都知道他沒有吃的了，有些本院的長輩，出於憐憫，問他：「鳳池，你吃過飯了嗎？」

　　「吃了！」他大聲地回答。

　　「吃的什麼？」

　　「吃的餃子！」

　　他從來也不向別人乞求一口飯，並絕對不露出挨饑受餓的樣子，也從不偷盜，穿著也從不減退。

　　到過他的房間的人，知道他是家徒四壁，什麼東西也賣光了的。

　　不知從哪裡來了一個女的，藏在他的屋裡，最初誰也不知道。一天夜間，這個婦女的本夫帶領一些鄉人，找到這裡，破門而入。鳳池叔從炕上躍起，用頂門大棍，把那個本夫，打了個頭破血流，一群人懾於威勢，大敗而歸，沿途留下了不少血跡。那個婦女也呆不住，從此不知下落。

　　鳳池叔不久就賣掉了他那三間北房。土改時，貧民團又把這房分給了他。在他死以前，他又把它賣掉了，才為自己出了一個體面的、雖屬光棍但誰都樂於幫忙的殯，了此一生。

　　1979年12月

學達書庫(xuoda.com)