刪掉的忠告_孫犁

刪掉的忠告

　　我常常考慮到作家修身的問題。人們習慣認為文人的不幸和招禍，在於文字，其實細察歷史，並不儘然。文人遭難，有的因為貧苦疾病，有的因為權大勢重，有的因為依附不當，有的因為行為不端。毀於文字者十之三，毀於立身者十之七。

　　其中自有仁人志士，垂名千古，確也有很多無辜者，甚至是想不到的飛災橫禍。查歷代文字獄檔案，其所謂文字獄，其直接起因，往往並非文字，而是因為別的事引到文字上，好加罪名。因此，在待人接物之間，出入進退之間，要留有餘地，要特別小心。

　　所以，你應該讀一些文學史的書，知道行文要注意以外，還要留心其他方面的事。同行之間，與其親熱，莫若疏遠一些，對於批評家的言論，說你好或說你壞，不要過於認真，因為他們的話是靠不住，是要常常改變的。有些討論會，也不要那麼熱心，因為有些問題，已經討論多少次，多少年了，總聽不到有什麼新的意見。節省一些時間和精力，多回幾次老家，和鄉親們談談，對創作才真正有利。

　　以上都是題外的話，你可能聽得厭煩了。很多事情，正像魯迅說的，在你沒有經歷之前，說多少也難領會其要義；在你經歷之後，再說多少，也就沒用了。

　　1982年9月30日

學達書庫(xuoda.com)