小說與電影_孫犁

小說與電影

　　因為有病，我有很多年不出去看電影了。青年時我很喜歡電影，在北平當小職員時，為了節省下買電車票的錢，我常從東單牌樓步行到西單牌樓的中央影院，去看電影。我最喜歡阮玲玉的片子。在同口小學教書時，我的宿舍的牆上，張貼著一幅從畫報上剪下的，主演安娜·卡列尼娜的女明星的照片。

　　但直到目前，我對電影還是外行。我沒有參觀過製片廠，只是在北京一家醫院治病時，看見過在那裡拍攝《女籃五號》的一些鏡頭，給我的印象是：當個電影演員也真不易，要不憚其煩地聽從導演的指揮，看起來遠不如寫文章自由。

　　除此以外，我對於這個新興的藝術王國，就可以說是一個完全的無知之徒了。

　　五十年代，我還曾希望，我寫的小說能搬上銀幕。隨著年齡的增長，這個願望，慢慢淡漠，終於消失了。

　　在我消失了這個願望的時候，客觀形勢發生了變化，好像我寫的小說，終於要改編成電影了，而且不只一部小說。

　　這是令人感奮的，但我總是提不起興趣來了。有人提出要改編，我說你改編吧，願意怎樣改，就怎樣改去吧。不要和我談，也不要和我商量。因為我身體不好，不願意摻夥這些事。

　　有的改編者說：我們很喜歡你的小說的風格，我們一定保證你的風格，在這部片子裡，得到充分的理解和體現。我說：那太好了，你們去弄吧。

　　現在，我的有些小說，正在那裡被改編著，有的被拍攝著。總之，談這些影片能否體現我的小說的風格，還為時過早。

　　但是，我總有個感覺：到這些影片放映時，我恐怕不一定能夠去觀賞，即使去看了，恐怕也不一定就拍手稱快吧。風格云云，那是很玄虛的問題，實在不好談。

　　小說是語言的藝術，而電影則是仰仗科學技術成果的綜合藝術。電影再現舞臺劇，美術作品，舞蹈音樂，都有其先天優勝的條件。唯獨再現文學作品，則有其種種不易克服的弱點。說不易克服，就是包括還可以克服的希望。

　　很早以前，我看過《靜靜的頓河》這部電影。其中再現男女主人公在向日葵地裡相戀時，電影畫面裡出現的向日葵，只有寥寥幾棵，而且不像是生長的，像臨時插上去，作為佈景的，給我留下了非常不真實的印象。我們知道，肖洛霍夫所描寫的向日葵，場面有多大，氣氛有多麼濃。因此，在這樣一個單薄的背景下，無論男女主角相戀得多麼熱烈，也提不起我的興趣來了。因為丟失了這一場景所表現的小說裡的原有風格。

　　與這次印象相反，我還看過電影《安娜·卡列尼娜》。在賽馬那一個場面，渥倫斯基掉下馬來這一事件，是由在觀看臺上的安娜的面部表情表現的，表現得恰如其分。只是這一個細微的地方，就可以說電影再現了托爾斯泰小說以心理描寫取勝的風格。

　　所以說，電影能否再現小說的原有風格，並不是一句話就能做到的。編劇、導演、演員的藝術修養，趣味，都要與原作取得協調融合，才可做到。而做到這一點，又談何容易！

　　我的小說，又缺乏戲劇性的情節，改編成電影，就更有其困難之處。所以，我總是說：你去弄吧。魯迅答覆有人要改編《阿Q正傳》時說：改編以後，就是別人的創作，與他無關了。意思是說，小說與戲劇的藝術要求，不大一樣，無妨各行其是。

　　當然我們不能設想：魯迅或是曹雪芹，如果看到目前由他們的小說改編而成的電影，會作如何感想。只是說，小說和電影是兩種藝術，硬把小說「搬上」銀幕，就需要有一番過硬功夫。

　　1983年10月26日下午

學達書庫(xuoda.com)