真實的小說和唬人的小說_孫犁

真實的小說和唬人的小說

　　前天晚上，偶然的機會，讀了陝西作家李志君的小說：

　　《焦老旦和熊員外》。讀得很高興，看完以後心裡說：「這是一篇真實的小說。」

　　真實的小說，就是能夠真實地傳達出現實生活，或者說是現代生活的情趣的小說。李志君的小說，寫得生動活躍，語彙豐富，文字精練考究。焦老旦這個人物以及小小山村的氣氛，可以說是寫活了。

　　我有時想：我們的時代精神，時代前進的腳步聲，不就是存在于這些平凡的人們的日常生活和工作之中嗎？他們的心聲，不就是我們時代和社會的心聲嗎？我們還要到哪裡去尋覓新的生活和新的人呢？

　　文學是反映生活的藝術，如果各個生活角落，各個平凡的、勤勞的、繼承了民族固有美德的人，都得到了藝術上的反映，我們的小說創作，不是就可以稱得起很豐富，我們的先進人物，英雄人物，不是也就隨之堅強地樹立起來了嗎？

　　有的小說，不從認真地去反映現實著想，卻立意很高，要「創造」出一個時代英雄。這種人物，能得政治風氣之先，能解決當前社會、經濟重大問題。這種英雄人物，不是從生活中提煉，而是從作家頭腦中產生，像上帝創造了人一樣神奇。

　　回憶幾十年來，這樣的小說，讀過的確是不算少數了。這種小說，可以稱做唬人的小說。

　　還有這樣一種邏輯：誰在小說中創造了這種「時代英雄」，誰好像從此也就有了英雄氣概。哪一位評論家，首先發現或首先吹捧了這篇作品，他本身也就好像沾染上了英雄的味道。

　　這實在是一種荒誕的誤解。

　　作家憑頭腦創造出來的人物，總是站不住腳或不能長期站住腳的，不久就倒下了。幾十年例證也不少。評論家好像並不氣餒，他又興致勃勃地去尋覓新的「英雄」了。這種評論家，可以稱做唬人的評論家。

　　李志君的小說，後一半就差一些。這一半成了焦老旦一個人在那裡說理，作批判發言。有些概念化，因此藝術的力量，也就隨之減弱了。

　　1981年11月7日上午

學達書庫(xuoda.com)