學達書庫　>　孫犁　>　耕堂讀書記　|　上頁　下頁

讀《宋書·範曄傳》(2)

四 　　範曄在獄中，給甥侄們寫了一封信： 　　吾狂釁覆滅，豈複可言，汝等皆當以罪人棄之。…… 　　文章轉進，但才少思難，所以每於操筆，其所成篇，殆無全稱者。常恥作文士。文患其事盡於形，情急於藻，義牽其旨，韻移其意。雖時有能者，大較多不免此累，政可類工巧圖繢，竟無得也。常謂情志所托，故當以意為主，以文傳意。以意為主，則其旨必見；以文傳意，則其詞不流。然後抽其芬芳，振其金石耳。此中情性旨趣，千條百品，屈曲有成理。…… 　　性別官商，識清濁，斯自然也。觀古今文人，多不全了此處，縱有會此者，不必從根本中來，言之皆有實證，非為空談。年少中，謝莊最有其分，手筆差易，文不拘韻故也。吾思乃無定方，特能濟難適輕重，所稟之分，猶當未盡。但多公家之言，少於事外遠致，以此為恨，亦由無意于文名故也。 　　以上是範曄就自己的心情，秉性，學識和為文之道寫的話。信的下半，是談他撰寫的《後漢書》： 　　本未關史書，政恒覺其不可解耳。既造後漢，轉得統緒，詳觀古今著述及評論，殆少可意者。班氏最有高名，既任情無例，不可甲乙辨，後贊於理近無所得，唯志可推耳。博贍不可及之，整理未必愧也。吾雜傳論，皆有精意深旨，既有裁味，故約其詞句。至於循吏以下及六夷諸序論，筆勢縱放，實天下之奇作。其中合者，往往不減過秦篇。嘗共比方班氏所作，非但不愧之而已，欲遍作諸志，前漢所有者悉令備。雖事不必多，且使見文得盡，又欲因事就卷內發論，以正一代得失，意複未果，贊自是吾文之傑思，殆無一字空設，奇變不窮，同合異體，乃自不知所以稱之。此書行，故應有賞音者。紀、傳例為舉其大略耳，諸細意甚多。自古體大而思精，未有此也。恐世人不能盡之，多貴古賤今，所以稱情狂言耳。 　　…… 　　五 　　《史記》、《前漢書》，都附有作者的自序，述作者身世，師承，以及著作體例及經過。後來成為大的著述的傳統作法。 　　《後漢書》沒有自序，這是因為作者出了事，來不及寫，可以把範曄這一封信，看作是他的自序。沈約引證了全文，並說：「曄自序並實，故存之。」評價很高。 　　範曄一生行事，除《後漢書》外，無可稱述，我很喜歡他這封信，認為是一篇很好的文字。人之將死，其言也哀。所說的話，都是從肺腑中來，不會再有虛妄。文章一事，他所知甚多，見解也非常精闢，是真正的經驗之談。對於歷史著述，雖似誇耀，是亦真情。唯獨到了這般時候，才流水一般，說出了天真的話語。 　　這時，範曄已經陷入了大痛苦、大寂寞、大無聊之中。四顧茫茫，生死異路。他想起了撰述《後漢書》時的情景，回歸無聊之中。只有這一點，他無愧於心，暫時扶住了他傾斜的靈魂。人之將死，其言也善，他的話不只是真誠的，也是良善的。這就是為什麼，不要以人廢言的道理。 　　六 　　耕堂曰：餘晚年閱讀史書，多注意文士傳記。發見：文士的官才，和他們的文才，常常成反比。又發見：文士官才雖少，而官癮甚大。不讓他們過一過官癮，好像死不瞑目。有人，偶然一試，感受到官場的矛盾、煩擾、痛苦，知難而退，重操舊業，仍不失為文士；有的人卻深深陷入，不能自拔，蹉跎一生，宦文兩失。退得快的，多為文學真才，卓有成就；陷下去的，多為文學混混兒，其在文壇混，與在官場混，固自相同也。退之一途，又分主動與被動。主動則有抱負，被動則有激揚，皆有利於文字成功。所謂被動，即指政局變化，官場失利，刑罰貶逐之類。 　　至於官場不利之因，則有急功近利，輕浮躁進，不識大體，依附非人等等。范曄生長華族，喜好聲歌，結交非類，參與賭博，已屬￿輕浮之流矣。而其初生時，頭部觸磚，或受震盪，因而舉止乖張。此則餘遵弗洛伊德之學說，從生理病理上揣想也。 　　1989年2月17日寫訖

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁