耕堂讀書記買《章太炎遺書》記

買《章太炎遺書》記

　　我先後購買的章氏遺書，計有：

　　一、《章太炎先生所著書》。上海古書流通處一九二四年石印，所據為浙江圖書館校刊章氏叢書本。共二十冊，有光紙，價十二元。其目錄為：

　　《春秋左傳讀敘錄》、《劉子政左氏說》、《文始》、《新方言附嶺外三州語》、《小學答問》、《說文部首均語》、《莊子解故》、《管子餘義》、《齊物論釋又重定本》、《國故論衡》、《檢論》、《太炎文錄初編》、《補編》、《菋漢微言》。

　　二、《章氏叢書續編》。成都薛氏崇禮堂木刻本，共四冊，價八元。其目錄為：

　　《廣論語駢枝》，《體撰錄》、《太史公古文尚書說》、《古文尚書拾遺》、《春秋左氏疑義答問》、《新出三體石經考》、《菋漢昌言》。

　　三、《章太炎先生家書》。中華書局一九六二年影印本。家書共八十四通，系與夫人湯國梨之通信。

　　此外，還購有《章太炎年譜長編》。章志釣編，一九七九年中華書局版。此書以章氏自訂年譜為綱，系以各時期與章氏思想行動有關之資料，收羅豐富，編織有序。不只從一個時代，反映出一個人物的風格，也從一個人物，反映出一個時代的面貌。此書上下二冊。

　　中學時，我買了一本《國故論衡》，可能是國文老師的介紹，是為讀章氏著作之始。當時是怎樣讀的，現在已經記不清，但沒有讀懂，是可以肯定的。因為就是現在我讀起此書，還是很吃力。當時，確是認真讀過的，就像我那時讀《費爾巴哈論綱》，英文原本《林肯傳》，嚴譯《名學綱要》一樣，是用一種硬啃的讀書法。這種讀書法，當時頗具效力，好像是鑽進書中去了。但印象不深刻，經過若干年，又都茫茫然。現在，購置了以上書籍，通讀能懂的也只有：《文錄》、《菋漢微言》及《昌言》（這都是章氏對弟子的談話記錄，多關於歷史、人物、時事，文字比較通俗）、家書以及年譜。

　　章太炎二十三歲時，肄業詁經精舍，受德清俞蔭甫（樾）教。曾國藩說過：李鴻章拼命做官，俞蔭甫拼命著書。

　　是當時知名學者。嚴格說，這是章太炎做學問之始，並從此得以成為朴學大師，享名於後。樸學是清朝一種主導的學術，如果不是時局的影響，他可能一生從事這種書齋中的工作。因為排滿運動的興起，他成為革命人物，辛亥革命以後，他又成為民國的元勳，政治和學術的名望，同時有之。實際上，他只以學術文章見長，雖然好參與政治，好談政治，好作幻想大言，多不切於實際。所以在政治上，名望雖高，卻並沒有什麼實績，也沒有做成什麼大官。民國以後，政局屢變，章氏言論態度亦屢變，甚至依附過軍閥吳佩孚和孫傳芳。後來不能活動，就常常發通電表示政治見解，看來他是一生不甘寂寞的。

　　章氏幼年即患有眩厥症。應童子試時，即因此病而未終場。他自己後來也常常提到：「予少時多病」。眩厥是一種腦神經疾病，但並不影響讀書、作文，且有時表現為靈敏、激越，故章氏文章，鋒利如削，有一種奇異色彩，此病理使然。

　　然此病有時興奮易怒，有時沉鬱寡言，顯然不宜於理政，所以他雖熱心政治，當權者從未委他以重任。袁世凱不得已委他個東三省籌邊使，他也沒有做出多少成績，很快就辭職不幹了。

　　章氏為文，好罵人，有些地方，看起來近似人身攻擊。如罵吳敬恒：「善鉗爾口，勿令舔癰；善補爾袴，勿令後穿。」等語，當時稱為名句。有一次，竟罵蔡元培為法國人，非中國人。但對人對事，又像並無成見，時有改變，也不記私怨。為友為敵，常有反復，這也是和他的性格有關的。

　　章氏好鋪張，章士釗在一篇回憶文章中說，章太炎好穿奇裝異服，招搖過市。另有記載，有一次，他到四川公幹，買了一大條紅布，製成一幅橫標，雇兩個人抬著，作為他的前導，以壯行威。

　　此人很重道義，他為參與締造民國，光榮犧牲的同志，都寫了傳記，並為他們請封表揚。傳記真實地記錄了這些人的個性行跡，使我們可以看到清末民初那些志士仁人的形象。如記鄒容幼年好雕刻，獄中得弱症，章氏為其診脈處方等情節，都有班馬史傳之遺意。

　　他的學術，因為我不懂，姑且不論。章氏的文章，我以為辯才不及梁啟超，然切實過之；深湛不及王國維，然條暢過之。章梁文體，實為後來報章文字之先聲，影響新聞界至巨。他的著名文字，如討滿洲檄，我以為寫得並不精彩，羅列罪狀，有勉強湊數之弊，文字也冗長造作，生動之筆太少。

　　與康有為論難的信，感情就充沛得多了。又好用古字，人多不識，這實際上是限制了自己文字的流傳。

　　文人逸事，熱鬧有趣者多，真實可信者少。章太炎大鬧總統府一事，最為當時所樂道。記載頗多，且加演義，以為章太炎如何英雄，袁世凱如何沒有辦法。其實，在那種場合下，有辦法的還是大總統，沒辦法的還是窮書生，他究竟是被拘留起來了。章氏自記，就平實得多，晚年並稱讚了袁世凱的肚量，證明章太炎是一個誠實的人，一個真正的書呆子。

　　章氏晚年，受人饋贈，賣文章，為海上聞人如杜月笙的先人寫碑傳，為人所詬病。其實這些都是小節，是情有可原的。他的愛民族愛國家的大節，至死是為人們所稱道的。

　　他晚年，不承認甲骨文的真實和價值，這是魯迅說的「專家之悖」造成的，也是情有可原的。人一旦成為某一學術領域的權威，即不知不覺，把自己看成偶像。偶像是要本能地排除自己所不知的新生事物的。

　　古人以能立功、立德、立言者，為名人。章氏有功於民國，雖無大德於民，然亦無虧缺之處。至於言，煌煌大著，更無論矣。成為中國近代史上一大名人，固非投機取巧，沽名釣譽者流可比。然名人都有時代的特點，為歷史所鑄造，與英雄同。當其一旦成為名人，則追逐者日眾，吹捧者日多，軍閥官僚商賈皆爭先利用之。或贈以高樓，或贈以駿馬。黃金不求自得，美女紛至遝來。於輿論優勢之外，往往亦得實利。

　　本人亦以不同凡俗自居，人之阿諛，不以為怪，人之厚贈，以為應當。日久天長，主觀客觀上，名存實亡，變成偶像。言行不顧，見利忘義，有些名人，遂成為不名譽之人。名人既敗，毀之者亦眾，過去譽之者，必轉而造謠，投井下石而後快。此名人興衰之通則也。

　　近世之名人，為數甚眾，流品腳色亦甚雜，根基牢固者少，忽起忽落者多，求如章氏之人品學術貫徹始終者，並不多見。我讀他的著作，是懷著虔誠尊教之心的。

　　發願寫這樣一篇文章，時間已有三年。參考書打開又放起，放起又打開，一直未得成篇。此因過去讀過的書，都已忘記，年老少精神，又不願去翻檢，知難而退。近日，其他文章不好寫，遂決心寫出，然亦只是讀書的印象斷片，不得稱為研究文字也。

　　1986年8月23日校訖並記

學達書庫(xuoda.com)