從文自傳編零「這是新鮮事情」

「這是新鮮事情」

　　四月間我上的香山，八月間還住在那裡，中秋那一天，晚飯前服從我上山後一種習慣，走到一個無人地方去坐坐，看天上的雲同村中的煙，回到名為大樓的住處時，見到桌上放有一個字條寫著：休：你願意在今天見見兩個朋友時，就到碧雲寺下邊大街××號來找我們。我們是你熟習的人。

　　我所住的地方，使我作不愉快的回憶，未免多了一點。因為上山來我曾在一篇名為《棉鞋》的文章上，提到一個辦事人給我的指摘，又在一篇名為《狒狒的悲哀》的文章上，提到一些女人在某一次拜夀的劇場裡，如何給我的煩惱。為了這兩件事，當時就被人叫去，施以一種教訓，受過許多威脅，還聽說有人行將處置我到如何難堪地位上去。直到一九三一年，重到了北京，我這才明白這無恥的授意，是出於什麼人，為了什麼原因。

　　寄生的草類或蟲類，照例最觸忌諱處，就是人家說他是「寄生」一類東西。還有就是一個貧窮一點位置卑下一點的人，如果忘了約束，說到平常規矩不許說到的話，提到如何覺得那些服飾精佳，性格風流，面目姣好的女人的誘人處，也就近於侮辱到了這一類人的尊嚴。我已經作了兩件錯事。在一些以吃肉喝湯過著每一個日子的人物中間，不是以阿諛作為職業，就是靠阿諛作為營養。他們死去後，到了他們的兒女，社會制度若沒有多少變更，也一定還是仍然按照他們的身份，或者以向主子阿諛為生活，或以接受奴才阿諛作供養：這兩個階級裡沒有安置我的地方，我當時的不知世故處，使我得到的教訓，還可說是最輕微的教訓，但當時，我是還不甚明白這理由的。

　　在山上我既然是一個孤立無助的人，名位是那麼小，且人家是在一種近于恩惠的情形中把我收容下來，什麼人也不會對我稍好一點，正需要的是朋友，因此見到那個字條時，心中十分高興，就即刻照到那字條所記的門牌號數找去，預備看看這「兩個熟人」。沒有見到他們時，我猜想不出這熟人是誰。到了那裡才知道原來是海軍學生，同自說姓丁的女子。先是在院中棗樹旁見到海軍學生，見到我時笑著，捏了我的手往裡面走，到了窗下他就說：「有客來了，你猜是誰？」

　　裡邊也似乎在猜著，進去的我也猜著，到後我就在一個門邊，見到那個黑黑的圓臉，仍然同半年前在北京城所見到一樣，睜著眼睛望人。這人眼睛雖大，卻有新婦模樣靦腆的光輝。我望到是那麼兩個人，又望到只是一個床，心裡想：這倒是新鮮事情，就笑著坐到房中那唯一的一張籐椅上了。那時房中還有一個煤油爐子，煨得有什麼東西，我猜想當我還沒有來到這房子時節，這似乎主婦的人，一定還蹲在地下，照料到那爐子上小鍋內的東西。

　　第二次望到床，我說，「這是新鮮事情！」

　　海軍學生就說，「不是新鮮事情。」

　　因為過去的事仿佛如在目前，想起過去，我們三個人就笑了好一會。

　　這一天是中秋，這個中秋的黃昏，我們三個人就消磨到香山靜宜園裡俗名為「見心齋」的小池中，三人坐在一隻無槳無舵的方頭船上，用手劃著水，沿池漂浮著，互說這半年來的一切天時人事，耳中聽到學校方面，一群孤兒為了點綴這佳節，簫鼓競奏的聲音，頭上是濛濛糊糊的一餅圓月。為了虛應故事起見，到後下山時，各人就各買了一片糖含在口裡，我們也算並不辜負了這個中秋了。

　　這是我第二次見到他們的情形。

學達書庫(xuoda.com)