沈從文文物保衛的一種看法

文物保衛的一種看法

　　前不多久，向覺明先生曾寫過一篇文章，為炮火轟炸下歷史文物有所呼籲。文章寫得很平實動人。幾個朋友讀後，都覺得這不止是一二人私見，應當算作國內多數學人共通願望。

　　以個人私見，社會圮坍與重造，應承認時間的重要性。歷史文化和時代發展銜接，由理想證事實，得把時間放長眼光放大。專家分工合作的民主政治，若不久將來即必然來臨，我們也得為這個合理社會，準備一大批少壯工作人員，來收拾殘破，在廢墟上重造個嶄新國家！就事言事，目下談文物保衛，不僅是偉人的「尊重」，國人的「愛護」，重要的恐怕還是社會多數學人對於歷史文化廣泛深刻的「認識」。我們還值得把這問題重新檢討檢討，在責任範圍內，弄明白過去疏忽的是什麼，在能力範圍內，當前可做的是什麼。

　　第一是故宮博物院問題。中國歷史文物除輕便書籍和笨重建築雕刻以外，自然應數純美術品的書畫，和與工藝相關的銅、瓷、漆、玉、絲繡……諸器物。論收藏，故宮實可說是一個東方大寶庫。這個包括有上下三千年百十萬件文物收藏的機構，如處理得法，它不僅可教育中國人，還可啟發世界美術家的手和心。尤其是可廣泛影響到新時代若干工藝美術的新趨勢。

　　故宮從民十三溥儀出宮，組織博物院理事會起始，到現在為止，時間已二十四年。以將近四分之一世紀的國家博物院，純美術品如字畫，工藝美術如銅、瓷、玉、象牙、景泰藍、絲織物、家具及雜類，不僅尚無一種有系統有價值的專門研究報告出版，即一個有條理可供研究參考的說明目錄也未見印出。機構中多處長、科長、股長、辦事員，卻很少受專門訓練的科研技術人員。因之工作就永遠停頓在「點驗」、「保管」、「陳列』三事上，再無望進一步有何貢獻。抗戰以前十多年中，雖陸續印行了些畫冊週刊，一切還不脫普通商業辦畫報方式，見不出主事人一點現代眼光和遠大計劃。正因為主管人還不脫玩古董字畫舊習氣，缺少更多方面認識，到後竟用種種藉口，把許許多多物品，由金銀器物到……胡亂零星售出，將售款作為職員薪水。

　　別的不提，即以個人親眼所見而言，代表近三五世紀的千百種絲織物當作廢品處理，這種糟蹋美術品的罪過，就應當有多大——直到因盜寶案事發，主事人從容逃脫，糟蹋文物工作才算告一段落。然而主事換人，內部人事組織卻大體如舊。抗戰八年，文物南遷，凡稍稍知道有關這部分文物遷移保管，以及復員困難過程的，都必覺得忠於其事的馬叔平先生，及其他始終不離職務的工作人員，為國家實已盡了極大義務，值得國人感謝。但這個機構組織上有問題，卻無可諱言。理事會最近一回新理事發表，還是由政府官吏、党國元老、學術名流三種人物組成，除年會聽聽報告，似已無事可作。

　　在院務組織下，雖有個專門委員會，事實上只限於對於重要文物字畫銅器鑒定諮詢之用，這些人大都各有職業，能用故宮所有作專題研究的就不多。其它雖各有一二專人負責，以如此龐大機構，哪能有何成就？在工藝美術部門，且根本即未作這種研究訓練準備。即有關陳列情形，也多因陋就簡，一切還不脫二十年前舊樣子，處理馬虎和說明簡略，致使若干部門，不僅無從增益人民教育效果，且常常把原有美術價值也因之損失無餘。間或要人賁臨，茶會款待，即聞某某寶物出庫觀賞，參加者亦引為幸運。卻從不聞因為研究考訂，對於海內學人有何較新貢獻。

　　看管陳列室的，不是可供參觀者講解說明具專門知識的管理員，還依然是專為監視遊人盜竊的巡警。（本人即在乾隆文物陳列室，眼見過巡警罵小學生，不許蹲下細看。因代為說說，還被巡警吼了一聲。）三大殿不能利用建築上特點，將國家重要儀制器物作有計劃安排，竟如一古玩拍賣行，既少應有莊嚴，又見不出如何美觀。更草率的是西路佈置，大多房屋業已關閉，讓遊人從房外窗下轉來轉去，幾幾乎到處窗前都是灰撲撲，幾案炕床上一具綠玻璃小鐘，既不象原有陳設，又不肯稍加安排，只累得遊人又疲乏又厭惡，別無任何美感。這種保管典守心理狀態，和故宮開放原因，以及現代博物館主要目的，可以說完全不能調協。一個普通遊人，也有資格向負責人抗議，何況是還不斷有世界專家惠臨！所以談文物教育與價值發揚，第一件事，恐怕應當是故宮博物院得有個根本改造設計。一切原有的辦事人員，儘管照舊保留，不用更動。

　　但有關研究陳列並推廣指導及與現代工藝接觸，卻得集思廣益，約請全國專家學人合作同工，來重新為作計。如果主持院務的馬叔平先生有遠見和魄力，把責任興趣擴大，會成為國家民族復興一種象徵。目前即可擬具一個新計劃，就北大文、史、博物館科，清華文、史、人類、社會、建築，以及新成立的美術考古系，師範學院的博物管理系，輔仁美術，人類學系，燕京史學系，以及美術專門學校，採取一種嶄新的進步合作態度，由各校分別考選本校有關一系畢業生若干人，（共同假定為五十人到一百人，）給以助教費用，作各校「助理研究員」名分，用景山內博協空屋作教室宿舍，一部分時間就各校所有課目授古器物學，美術史，及近代博物館保管與陳列等等專題訓練，一部分時間就故宮所有實物分組作觀摩學習，並參加故宮某部門整理研究目錄卡片工作。

　　以兩年為期，這種學生訓練結果，即可作如下分配：一各回本校服務，二入故宮作專門研究，三至各省市及國內公私博物館主持工作，四出國去作國外博物館有關遠東文物藝術的助手。其次是特辟若干陳列室，將有關現代文化特種工藝美術品，如瓷、漆、玉、牙、絲織物、景泰藍、家具，專供國內學術單位，中博協會會員，及各有關部門專家，工藝美術指導設計人，研究參考，並在技術上貢獻以一切便利。這個計劃提交理事會或行政院時，我相信將毫無異議，即可順利通過。

　　第二件事是專科以上學校文物館的設立。其有區域性的大學，尤宜有一較新看法，將文物館看得和圖書館或生物理化等館相等。不僅僅需要一筆固定經費，還需要特別培養一點人材。

　　這種新看法雖各受預算限制，不易放手作去。但在北方幾個大學，多因事實需要，在這個問題上，投了點資，用了點心，一切還在摸索中，也必然在進展中。惟說起來會共通有一點感慨，即工作實在已遲誤了二十年，能早在二十年前著手，有一部分金錢三五十個有心人精力放在上邊，目前工作就便利多了。正因為來不及在二十年前搶救一點文物，訓練一些專門人材，所以任何一個太學，在目前想辦個小型而比較完備的文物館，供給上文化史或其他相關課目作學習參考，就不易辦到。甚至於要開那麼一個課程，如美術史，想請一位合用教授，也不容易得到。

　　清華復員各系設置費用數目比較大，想要用短短時間，產生個比較合用的參考室，到花錢時才知道僅僅是錢還不成。北大則蔡孑民先生提倡美育代宗教學說已有了三十年，當前在任何方面找尋一點影響就不容易發現。本來雖有一份豐富重要拓片，有一點史前陶和唐代冥器，在圖書室中還有一大份明清插圖戲劇小說，復員以來又陸續買了點銅器及雜器物，還另從國外博物館購買了些散失出國的名畫照片，若就這幾部分收藏來教美術史，即不免使教師感覺束手，進而談美育，還相差多遠！

　　至於藝術專科學校，十年前由趙太侔先生主校事，談起一個美術學校的必需環境時，個人即在《大公報》一個小文中談到，「學校在學習上雖必須分組，惟共通基本訓練，必從史的系統印象入手。必須擴大他們的興趣和知識，眼或心到更多方面去。如只能訓練他們用手的技術，結果恐不會有何成就。有關純藝術參考室，如字畫圖錄，至少得有三五千點代表原作或複製品。有

　　關工藝美術參考室，至少雕塑，陶瓷，漆，玉，絲織物，毛棉絲編織與刺繡，木器家具和小件日用物，應特辟專室，各有上千點實物或模仿品。想把學校辦成象個學校，不必要職員，應當減少到最低限度，卻有大筆經費作充實環境準備。主要原因是不僅教育學生，更重要即教師也必然樂意更加充實自己！美術專科學校的美術史教學，更必須用學校收藏和故宮收藏實物作主體，文字作輔助說明，方能給學生一種真正有價值的啟發。」

　　時間已過了十二年，學校設備去理想實在還遠得很。主校事的徐悲鴻先生，雖十分熱心於「藝術革新」運動，各部門教學又多精幹少壯，在空氣上注入了一點新氣息，可是一切真的革新恐還要有所等待。一個雕塑系，一個陶瓷系，一個圖案系，在北平辦從傳統學習正有取之不盡便利，史的系統印象，還不能為師生有個好好準備，不讓他們從多方面透徹理解傳統，再有所取捨，有所綜合，言創造，當然也就不免容易墮入虛空。十年前國畫組，即有至古物陳列所請求臨摹鑒賞舊畫的約定，近來似乎也未見繼續。再如日昨舉辦李杏南先生的刺繡物展覽，學校如能稍有一筆經費，對圖案系教授助教一點鼓勵，用一年半載時間，即可望作到更豐富成績。

　　我到的時候是下午三點鐘，滿以為必可碰到一個教授和一群學生，在用一種新的觀點，討論到這部門成就應用到現代裝飾畫，壁紙，陶漆，以及水彩畫的可能影響，或有若干學生在摹取單位。誰知一個人都沒有，一進去真令人有淒涼之感。總之，學校中美術或美術史的空氣都還不夠濃厚，待負責人作多方面設計與鼓勵。若我們想得到，將來大部分畢業生都得去中學教美術，自不免令人稍懷杞憂。這時對古典優秀傳統毫無興趣，將來盼望他們分佈到國內各地去，希望他們能吸收綜合更多民間藝術，發展他們的創造力，也不免會受限制。悲鴻先生的理想，教授先生的熱心，想在第二代人起作用，不特個人工作具創造性，還對普遍藝術運動具啟發性，藝專的環境和設備，無論如何還得加以更大注意關心，方能配合，並應當取得故宮，中博，北圖等等國家機構及私人幫助，給師生以更大方便與鼓勵，才不至於落空。

　　有關學校文物館的進行，美專可不至於發生人的問題。只要肯去做，大致不會十分困難。至國內其他學校，除熱心的文史教授，大致就還得特別訓練一些工作人員，才可望慢慢把工作推進。以個人私見，即用特別公費制，或由各校自考，或由博協代考，各送二三名本校文史系畢業生，派至北平就學，二年為期，再返本校服務，實在是一個方便而又經濟方式。

　　第三件事是文化史或美術史參考圖錄的編印。以供給大學或中學為目的，這種側重圖錄附加說明的著作，到今為止，可以說，還無一種完善的作品可供應用。雖近年鄭西諦先生從日人工作上轉手，印行了一些東西，個人精力識見終有限度，且價格也去普及甚遠。這種工作宜由普通商人及專家個人，轉而成為集團工作，不待說明也應當為國人所承認。這工作求接近理想，應當由博協個人會員取得團體單位特別幫助，共同來進行編纂，由國家付印，應作到至少每一中學必有一份，中學校的文史美術科目，也才有機會相互銜接會通，不至於各自游離。若干重要代表作品，並應當為特製大型複印品或仿製品，如普通生理掛圖和生物模型。這也是必得由博協指導，方能進行的工作。

　　第四件事是擴大省縣市博物館，注重地方件文物與民俗工藝品收集。事情或由內政、教育二部特設一美術文物專門委員會，與博協合作，指導設計進行。或者完全放棄政府關係，由博協單位就近設計指導，逐漸試辦。以省區作單位，如雲南、貴州、青海、寧夏，不妨側重民族人類學部門，浙江、河南、江西、福建收陶瓷，蘇杭、南京、四川收絲織物紋案，兩廣收木棉紡織及藤類編織器物，福建、湖南、浙江則重點收竹漆器舊物……國家那麼大，歷史又那麼悠久，且在長長歷史上不斷有異族鄰邦不同文化滲入混和，邊區種族又常常各自成為一個單位，各有不同發展，許許多多被疏忽美術品，所表現的性格或精神，都充滿了民族時代特徵，以及在生產發展中痛苦掙扎和青春歡欣。

　　有些區域具獨一性的實物，因為這種有意收集或偶然發現，不僅將擴大學人見聞，在比較文化史上意義重大，很可能還包含一種機會，使之與現代工藝發生新的接觸，作成廣大深遠的影響。（如漆玉與現代膠質塑成物的影響。至於陶瓷工業的革新，對國家經濟尤具重要性。）幾件事情也可說是一件事情，即文物保衛的實際步驟第一個共同實驗，看來不容易作，作來卻又並不十分困難。困難的或許還是團體習慣，和個人成見，加上那個怕負責，怕做事的心理狀態，不易克服，因之這個有意義的新嘗試，便不容易從一個真正學術合作方式上即早著手。如何克服這點有形無形的困難，我們願意把希望全部寄託在博協諸先生身上。求保衛文物由呼籲到實現，我們得要人工作，得從一個步驟上有所探索，準備冒險，而且努力應付挫折和一切難題，方不至於落空。

　　今天是博協北方會員集會的第一回，所以我敢特別把這點意見寫出來，借作他山之石，為諸專家攻錯。題目是《收拾殘破》，私意從此作起會為國家帶來一回真正的「文藝復興」！這個文藝復興是人民有用心智、高尚情操和辛苦勤勞三者結合，為富饒人類生命得到合式發展時一點保證，一種象徵！

　　一九四八年

學達書庫(xuoda.com)