沈從文·還鄉_學達書庫

還鄉(1)

　　我很無聊的在船上過了四十天。……

　　忽然船已到了辰州關，一排船，完全照秩序先後泊定到稅關碼頭前，一些嘈雜聲音把我驚醒了，我就扒出艙外來看熱鬧。

　　十年來的稅關還是現樣子：河邊仍然是長旗。仍然是高的石凳。仍然是廟門大匾。仍然是系躉船的大棕繩。……一切如昨天。就是坐在那高岸石欄幹上的兵士，也仍然還是在那裡很悠閒的唱著軍歌。這使我歡喜極了。

　　我想上岸去，因為離這地方太久了。十年來好象已經完全忘記了這地方，但一到眼前，卻又恢復以前一切記憶了。我想上岸到那稅局門前去看看，是不是還有賣糕的人。我想看看是不是還有人在亭中打盹。當年軍隊駐防到這地方時，我是無日不到這岸邊大石板路上玩，看來去船隻為樂的，如今是十年了！這時我坐的船因為後到，不能直傍岸旁，我就從別一隻船沿上走近岸邊去。我很小心從這一隻船逾過那一隻船，我同時還可以望到這些船上艙中人吃大煙情形，這也是從前的一種姿勢。不到一會我的腳就踹到岸上了。

　　我要找我那些熟習的舊地方，就向稅關衙門那大路上走去。我到了街上，從一些人身邊走過，那些人身上的氣味我就非常熟習了。我又進到一個雜貨鋪看了一看，買了幾個錢草紙，兩百錢冰糖，那生意人拿錢在手上數著，把東西包好給我時，對於主顧也象全不驚訝。我又走到一個屠案桌邊去看看賣肉的情形，看那大南竹錢筒，那大砍刀，那鐵鉤，那貼到牆上的大麻蒼蠅，有很久時間我才離開那個地方。

　　誰相信這是十年的時間了呢？……

　　我看到有些小小新屋似乎是近年才有的。然而街上一切，大體還是一個樣子，好象並沒改變多少。我把這些屋的數目算過，也象完全不錯。……我抱著極大的興味在街上走著，慢慢的，象一個遊覽羅馬古跡的旅客，對目前的一切加以一種詳細的注意。每一個人我都似乎同他很面善。每一個人的聲音我也象極其熟習。走到了近城的地方，我望到一個賣鐵器的鋪子，我想起了舊事，覺得有進到裡面看看的必要，就進了那鐵器鋪的門。

　　這一家鋪子裡各處仍然是各樣鐵器，耕田的零件，船上的零件，釣魚鉤，小刀，錘，鑽，以及那些鋼鏢。那老掌櫃一頭的白髮，低了頭在用鑪整理一個鋼鏢。這就是我所想見的老人，而且這鋼鏢，也就是我往年想成一武士日不離身的鋼鏢。我不做聲望望這一個屋子裡的一切。那老人，把頭一抬，見到有人了，用著那洪大嚇人的聲音說道：「要什麼。」

　　「嗨，你不認識我了，大伯！」

　　他奇怪了。望瞭望我的身上，好象實在想不起我是誰了。

　　但他因為見我稱他大伯，就用那做生意人神氣說道：「認識認識，請坐請坐。」

　　我就坐到一個大鐵墩上了。這人還是在記憶中數著他所認識的人，然而時間太久，近十年的事，他實在想不起我是誰了。我見到他失望了，我說：「我來買鏢，多少錢一枝。」

　　「要鏢嗎？這有什麼用處。」

　　「有用處，我學打鏢。」

　　「學打鏢嗎？」

　　「我會打殺虎鏢，用烏鋼作尖，泡藥，見血封喉。」

　　我說的話完全是舊話。這話是他當年傳給我的，我還不曾實習，但記到這名詞，這時有用處了。他聽到我這話，閉了一會眼，忽然一睜，樣子變了。

　　「嗨，」他笑了。他年青了。我居然被他認識了。「你是小副爺，你是小副爺。」說了他就用著那有毛的瘦手來擒我，這就是往年的章法，把我擒到櫃檯裡去，坐到錢桶上面，煙來了，茶來了，瓜子來了。他仍然這樣親熱的把我款待。我們倆先是一句話不說。我知道他喜歡的已近於發瘋了，我就覺得這老人很可憐。過去的事在他心上燃燒，所以他年青了，他對我目不轉睛的望，使我感到小小的拘束。這獨身的老人，他想不到我還來這裡望他。他大約沒有一天把我忘記過，所以這時一見到我，快樂得成小孩子了。

　　坐下後我們談話，先談我的事。互相用著那仿佛家人的親密招呼，他照著習慣一面談話一面捏拳捶打自己的腰胯。

　　「才到嗎？」

　　「船才到關上，因為想起你，所以先上岸了。」

　　「你呀，從什麼地方來？」

　　「來得遠了，從京裡來！」

　　「從京裡來，是在馮玉祥手下嗎？」

　　「不是。」

　　「吳佩孚嗎？」

　　「不是。」

　　「……」他只用眼睛望我，似乎不相信我還能答出另外一個人的名字。

　　我就說：「不是軍隊。」

　　這老人除了知道這些名字，大致還知道孫文、賀龍、張飛、黃天霸，以及厘局、共產黨、財政部。他以為一個人做事總就是為這些人當差，到這些地方拿錢，所以我說不是在這些人部下時，他就很聰明的轉了方向，問我是不是到京裡財政部做事。我仍然說不是，他就有點驚訝了。

　　我說：「我不到軍隊裡了。」

　　「不到軍隊也不到部裡嗎？」

　　「也不到。」

　　「你是做局長了。」

　　「我不做官，人不中用，他們全做官了，我是一樣事也不做的。」

　　他在心上忖度了一下，把我這話玩味一陣，又把我身上的衣服看看，忽有所悟似的點著那大頭顱。他就笑。他勸我吃瓜子，好象很老成的在計劃一件事情。吃了一點瓜子，他又問：「來一點酒好不好？」

　　「不能吃酒，人身體不好。」

　　「我是每天還得吃四兩。試一試我的藥酒好不好？」

學達書庫(xuoda.com)