看虹錄(3)_沈從文

看虹錄(3)

　　描寫那母鹿身體另外一部分時，那溫柔獸物如何近於一個人。

　　那母鹿因新的愛情從目光中流出的溫柔，更寫得如何生動而富有人性。

　　她把那幾頁文章擱到膝蓋上，輕輕籲了一口氣。好像腳上的一隻襪子已被客人用文字解去，白足如霜。好像聽到客人低聲的說，「你不以為褻瀆，我喜歡看它，你不生氣，我還將用嘴唇去吻它。我還要沿那個白楊路行去，到我應當到的地方歇憩。我要到那個有蔭蔽處，轉彎抹角處，小小井泉邊，茂草芊綿，適宜白羊放牧處。總之，我將一切照那個獵人行徑作去，雖然有點傻，有點癡，我還是要作去。」

　　她感覺地位不大妥當，趕忙把腳併攏一點，衣角拉下一點。不敢再把那個故事看下去，因此裝著怕冷，伸手向火。但在非意識情形中，卻拉開了火爐門，投了三塊煤，用那個白銅火鉗攪了一下爐中熾燃燒的炭火。「火是應當充分燃燒的！

　　我就喜歡熱。」

　　「看完了？」

　　搖搖頭。頭隨即低下了，相互之間都覺得有點生疏而新的情感，起始混入生命中，使得人有些微恐怖。

　　第二回搖搖頭時，用意已與第一回完全不同。不在把「否認」和「承認」相混，卻表示唯恐窗外有人。事實上窗外別無所有，惟輕雪降落而已。

　　客人走近窗邊，把窗簾拉開一小角，拂去了窗上的蒙霧，向外張望，但見一片皓白，單純素淨。窗簾垂下時，「一片白，把一切都遮蓋了，消失了。象徵……上帝！」

　　房中爐火旁其時也就同樣有一片白，單純而素淨，象徵道德的極致。

　　「說你的故事好。且說說你真的怎麼捉那只鹿罷。」

　　「好，我們好好烤火，來說那個故事……我當時傍近了它，天知道我的心是個什麼情形。我手指撫摸到它那腳上光滑的皮毛，我想，我是用手捉住了一隻活生生的鹿，還是用生命中最纖細的神經捉住了一個美的印象？亟想知道，可決不許我知道。我想起古人形容女人手美如荄荑，如春蔥，如玉筍，形容寒儉或富貴，總之可笑。不見過鹿瑩瑩如濕的眼光中所表示的母性溫柔的人，一定希奇我為什麼吻那個生物眼睛那麼久，更覺得荒唐，自然是我用嘴去輕輕的接觸那個美麗生物的四肢，且順著背脊一直吻到它那微瘦而圓的尾邊。我在那個地方發現一些微妙之漩渦，仿佛詩人說的藏吻的窩巢。它的頰上，臉頰上，都被覆上纖細的毫毛。它的頸那麼有式樣，它的腰那麼小，都是我從前夢想不到的。尤其夢想不到，是它哺小鹿的那一對奶子，那麼柔軟，那麼美。那鹿在我身邊竟絲毫無逃脫意思，它不驚，不懼。似乎完全知道我對於它的善意，一句話不必說就知道。倒是我反而有點惶恐不安，有點不知如何是好。我望著他的眼睛：我們怎麼辦？我要從它溫柔目光中取得回答，好像聽到它說：「這一切由你。」「不，不，一點不是。它一定想逃脫，遠遠的走去，因為自由，這是它應有的一點自由。」

　　「是的，他想逃走，可是並不走去。因為一離開那個洞穴，全是一片雪，天氣真冷。而且……逃脫與危險感覺大有關係，目前有什麼危險可言？……」

　　「你怎麼知道它不想逃脫，如果這只鹿是聰明的，它一定要走去。」

　　「是的，它那麼想過了。其所以那麼想，就為的是它自以為這才像聰明，才像一隻聰明的鹿應有的打算。可是我若像它那麼作，那我就是傻子了，我覺得我說的話它不大懂，就用手和嘴唇去作補充解釋，撫慰它，安靜它。凡是我能做到的我都去做。到後，我摸摸它的心，就知道我們已熟悉了，這自然是一種奇跡，因為我起始聽到它輕輕的歎息——一隻鹿，為了理解愛而歎息，你不相信嗎？」

　　「不會有的事！」

　　「是的，要照你那麼說話，決不會有。因為那是一隻鹿！

　　至於一個人呢，比如說——唉，上帝，不說好了。我話已經說得太多了！」

　　相互沉默了一會兒。

　　「不熱嗎？我知道你衣還穿得太多。」客人問時隨即為作了些事。也想起了些事，什麼都近於抽象。

　　不是詩人說的就是瘋子說的。

　　「詩和火同樣使生命會燃燒起來的。燃燒後，便將只剩下一個藍焰的影子，一堆灰。」

　　二十分鐘後客人低聲的詢問，「覺得冷嗎？披上你那個……」並從一堆絲質物中，把那個細鼠灰披肩放到肩上去，「窗簾上那個圖案古怪，我總覺得它在動。」事實上，他已覺得窗簾上花馬完全沉靜了。

　　主人一面攪動爐火，一面輕輕的說，「我想起那只鹿，先前一時怎麼不逃走？真是命運。」說的話有點近於解嘲，因為事情已經成為過去了。

　　沉默繼續佔領這個有橘紅色燈光和熊熊爐火的房間。

　　第二天，主人獨自坐在那個火爐邊讀一個信。

　　□□：我好像還是在做夢，身心都虛飃飃的。還依然吻到你的眼睛和你的心。在那個夢境裡，你是一切，而我卻有了你，展露在我面前的，不是一個單純的肉體，竟是一片光輝，一把花，一朵雲。一切文字在此都失去了他的性能，因為詩歌本來只能作為次一等生命青春的裝飾。白色本身即是一種最高的道德，你已經超乎這個道德名辭以上。

　　所羅門王雅哥說：「我的妹子，我的鴿子，你臍圓如杯，永遠不缺少調和的酒。」我第一次沾唇，並不擔心醉倒。

　　葡萄園的果子成熟時，飽滿而壯實，正象徵生命待贈與，待擴張。不採摘它也會慢慢枯萎。

　　我歡喜精美的瓷器，溫潤而瑩潔。我昨天所見到的，實強過我二十年來所見名瓷萬千。

　　我喜歡看那幅元人素景，小阜平岡間有秀草叢生，作三角形，整齊而細柔，縈迴迂徐，如雲如絲，為我一生所僅見風景幽秀地方。我樂意終此一生，在這個處所隱居。

　　我仿佛還見過一個雕刻，材料非銅非玉，但覺珍貴華麗，希有少見。那雕刻品腿瘦而長，小腹微凸，隨即下斂，一把極合理想之線，從兩股接榫處展開，直到腳踝。式樣完整處，如一古代希臘精美藝術的仿製品。藝術品應有雕刻家的生命與尊貴情感，在我面前那一個仿製物，依據可看到神的意志與莊嚴的情感。

　　這藝術品的形色神奇處，也令人不敢相信。某一部分微帶一片青漬，某一部分有兩粒小小黑痣，某一部分並有若干美妙之漩渦，仿佛可從這些地方見出上帝手藝之巧。這些漩渦隱現於手足關節間，和臉頰頸肩與腰以下，真如詩人所謂「藏熱吻的小杯」。在這些地方，不特使人只想用嘴唇輕輕的去接觸，還幻想把自己整個生命都收藏到裡邊去。

　　白合花頸弱而秀，你的頸肩和它十分相似。長頸托著那個美麗頭顱微向後仰。燈光照到那個白白的額部時，正如一朵白合花欲開未開。我手指發抖，不敢攀折，為的是我從這個花中見到了神。微笑時你是開放的白合花，有生命在活躍流動。你沉默，在沉默中更見出高貴。你長眉微蹙，無所自主時，在輕顰薄媚中所增加的鮮豔，恰恰如淺碧色白合花帶上一個小小黃蕊，一片小墨斑。……

　　這一切又只像是一個抽象。

　　三

　　這個記錄看到後來，我眼睛眩瞀了。這本書成為一片藍色火焰，在空虛中消失了。我不知什麼時候離開了那個「房間」，重新站到這個老式牌樓下。保留在我生命中，似乎就只是那麼一片藍焰。保留到另外一個什麼地方，應當是小小的一撮灰。一朵枯乾的梅花，在想像的時間下失去了色和香的生命殘餘。我只記得那本書上第一句話：神在我們生命裡。

　　我已經回到了住處。

　　晚上十一點半，菜油燈一片黃光鋪在黑色檯面上，散在小小的房間中。試遊目四矚，這裡那裡只是書，兩千年前人寫的，一萬里外人寫的，自己寫的，不相識同時人寫的；一個灰色小耗子在書堆旁燈光所不及處走來走去。那分從容處，正表示它也是個生物，可是和這些生命堆積，卻全不相干。使我想起許多讀書人，十年二十年在書旁走過，或坐在一個教堂邊讀書講書情形。我不禁自言自語的說，「唉，上帝，我活下來還應當讀多少書，寫多少書？」

　　我需要稍稍休息，不知怎麼樣一來就可得到休息。

　　我似乎很累，然而卻依然活在一種有繼續性的荒唐境界裡。

　　燈頭上結了一朵小花，在火焰中開放的花朵。我心想，「到火息時，這花才會謝落，正是一種生命的象徵。」我的心也似乎如焚如燒，不知道的是什麼事情。

學達書庫(xuoda.com)