三家巷(13)_歐陽山

一三

　　五爺自己就娶了三個老婆。鄉下裡的田地，是數也數不清。誰說死人是不好的事情？當初要是不餓死那許多人，何家怎麼發得起來？就說何家那大房太太，原來也是鄉下普通人家姑娘，可那運氣就是好，在鬧大水災前一年就過了門了。當初要娶她，不過貪她有十二畝田做嫁妝。我聽老一輩子的人說，要是再遲一年，何家可就不會娶那鄉下姑娘了，要娶十個有錢女也不難了。你想一想，人家吃得好，穿得好，住得好，人也好，物也好……這是眼紅得來的麼？這不是命中註定的麼？……」

　　說到這裡，周鐵沒有一口氣往下說。他歇了一歇，聽聽兒子毫無動靜，這才接著說下去道：「看看咱們自己，一幢房子一天比一天破爛了，還是這一幢房子。為什麼發了何家，不發咱周家？這恐怕只有老天爺才會知道。咱們沒坑人，沒害人，沒占人一針一線的便宜，可那又怎麼樣？你爺爺有一副打鐵的好手藝，傳了給我，三十年了，一副好手藝還是一副好手藝，不多也不少，天頂刻薄的東家也沒有半句話說。就是這個樣子。如今我又把這一副好手藝傳給你……從惠愛首約到惠愛八約，人家一看咱們出的活兒，就認得是周家祖傳的，就是這樣，還有什麼？就不說何家，說這陳家吧——」周鐵用手指了一指巷子後半截那陳萬利家的門口，隨後又用手背擦了一擦嘴巴，說：「不說他家了吧。親戚上頭，說了怪沒意思。回頭你媽又罵我得罪了大姨媽。」周炳一個勁兒催他講，他只是不肯講，這樣，又沉默了一袋煙工夫。

　　這三家巷，除了何家占了半條巷子之外，剩下半條巷子，陳家又占了三分之二，餘下的三分之一，才是周家那一幢破爛的、竹筒式的平房。陳家的宅子跟何家的公館不同，又是另外一番氣派。這裡原來也是兩座平房，後來主人陳萬利買賣得手，把緊隔壁的房子也買了下來，連自己的老宅一起，完全拆掉重修，修成一座雙開間，純粹外國風格的三層樓的洋房。紅磚矮圍牆，綠油通花矮鐵門，裡面圍著一個小小的、曲尺形的花圃。花圃的南半部是長方形的。當中有一條混凝土走道，從矮鐵門一直對著住宅的大門。門廊的意大利批蕩的臺階之上，有兩根石米的圓柱子支起那弧形的門拱。花圃的北半部是正方形的。那裡面擺設著四季不斷的盆花，也種著一些茉莉、玫瑰、鷹爪、含笑之類的花草，正對著客廳那一排高大通明的窗子。二樓、三樓的每一層房子的正面，都有南、北兩個陽臺，上面都陳設著精製的籐椅、藤幾之類的家私。因為建築不久，所以這幢洋房到處都有嶄新的、驕人的氣焰。附近的居民也還在談論著，陳家的新房子哪裡是英國式，哪裡是法國式，而另外的什麼地方又是西班牙式和意大利式，那興趣一直沒有冷下來。在這種情況之下，周家的房子時常都會被人忘記，也是很自然的事了。

　　何家是又寬又深的，陳家是又高又大的，周家是又矮又窄，好像叫那兩幢房子擠來擠去，擠到北邊的角落裡不能動彈，又壓得氣也喘不出來似的。總之，大家都公認這三幢房子並列在一起，那格局不大相稱，同時還顯得滑稽可笑。這時候，周炳睜大著眼睛等了老半天，還不見爸爸開腔，有點不耐煩了，就說：「爸爸，你怎麼了？話說了半截，吊得人怪難受！難道他家也是發的死人財，你不好意思說出口？」周鐵鼻子裡哼了一聲，笑著說道：「不是發死人財，就是發病人財，那光景也差不大離兒！你大姨媽嫁到他家的時候，你大姨爹的身家也厚不到哪裡去。我打鐵，他做小買賣，咱倆挑擔也都是難。可是後來，約莫十來年光景，那升的升、落的落，漸漸地就分做兩岔兒了。

　　這富貴的事兒，算是誰也料不定。要不，你外公肯把你大姨媽給了你大姨爹，把你媽給了我？說不定那時候咱家比他家還好看些兒呢！可是就壞在這個後來：他不知怎的沾了個洋字的光，幾個斤斗就翻上去了。我呢，像剛才說過的，還是掄我的大鐵錘。自從革命黨幹掉了鳳山將軍之後，你看他陳大爺那股浪勁兒，真是沒得說的。年年打仗，咱們憂柴憂米，人家憂什麼？怕錢沒處放！再後來，說是全世界都打起仗來了，他更樂。就像是越打得仗多，越死得人多，他越像個紙鷂兒似地往雲裡竄。你看這大樓房不是全世界打仗給打出來的麼？」

　　周炳淘氣地說：「這樣說來，打仗還是好！」

　　鐵匠拉長聲音說：「好——怎麼不好？不是好到咱們現在這個樣子？」他拿起葵扇使勁拍打著小腿上發癢的地方，然後接著說下去道：「蚊子真凶——不用問，這就得看運氣了！你爺爺在世的時候，我就對他說過，看來剪刀鋪子還好賺，不如開個店兒吧。就跟你大姨爹尋了幾個錢，把咱們這間破房子押了給他，開起剪刀鋪子來了。可也真怪。生意倒挺好，天光打到天黑，都不夠賣，就是算起賬來，沒有錢賺！人家又是怎麼賺的呢？這才有鬼！因此上不到兩年，鋪子倒了，背了一身臭債，咱兩父子還是去給人打工去。這不是命麼？我活了四十歲，沒見過誰像陳大爺發得這麼快的！不信你自己試試看，那可不成。人家糟蹋陳大爺，說他跟洋鬼子倒尿壺。就算帶倒尿壺，咱們也不成。我是認了命了。我什麼也不想望了。掄大錘就是！遇上你大姨爹發脾氣，不講親戚情分，我也不吭聲，悄悄走開拉倒。嫌窮愛富，誰不這樣呢？有錢的人命硬，發脾氣也怕是命中註定，該他發的。」

　　周炳差不多自言自語地低聲說：「哦，原來都是發死人財的！」

　　周鐵連忙禁止他道：「當著人家的面，你千萬不能把真情戳破。千萬不能這樣說。總之，一句話，你在他兩家人面前，萬事都要留神。就是小孩子家玩耍，也得有個分寸，別樂到了盡頭。你會吃人家的大虧的！」

　　「知道了。」周炳這樣應承了，可是又說道：「不好是何五爺跟咱大姨爹不好。他兩家的哥哥、姐姐。是咱哥哥、姐姐的同學；他兩家的弟弟、妹妹，又是我三年前的同學。他們對咱總不會壞，總不會嫌咱窮的。我倒怕自己再不上學，人家一定會嫌咱沒知識，愚蠢。」

　　這時候，陳家的兩扇矮鐵門帶著沉重的、緩慢的響聲打開了，四小姐陳文婷穿著漆花木屐，手拿一把鵝毛扇子，從裡面走了出來。她今年才十三歲，長得苗條身材，鵝蛋臉兒，編一條大松辮子，穿一身白底綠花縐布短衫褲，渾身上下，透出一股無拘無束的快活勁兒，十分逗人喜愛。她走到街邊燈下面的另一張長石凳跟前，坐下來，對屋裡叫道：「快來，三姐。這裡涼快多了。」

　　屋裡有一把圓潤的嗓子拖長地應了一聲，說：「來，來，就來了。」跟著有一個身材略短，肌肉豐滿，圓臉孔，圓眼睛，辮子又粗又短的大姑娘走了出來。她是這屋裡的三小姐陳文婕，今年才十五歲，性子又溫柔、又沉靜，人人稱讚。她穿著一身點梅紗短衫褲，一雙黑漆木屐，看來她是喜歡黑色的。她兩姊妹坐在那長石凳上，說了一會兒，又笑一會兒。這個跑進去，那個跑出來。你捏我一下，我打你一下。自從她們出來之後，這三家巷頓時有了生氣，連電燈也亮了許多。過了一陣子，那姐姐獨自把眼睛仰望著滿天的星斗出神，不理那妹妹。陳文婷走到周炳兩父子跟前，問周炳道：

　　「阿炳表哥，你答應給我到光孝寺去摘菩提葉子去，為什麼還沒有摘回來呢？」

學達書庫(xuoda.com)