斷了條胳膊的人(3)|穆時英

斷了條胳膊的人(3)

　　他望著她，心裡想：「我抱著孩子要飯去吧。」一面就催她回去看孩子。她又坐了好久，也沒話說，盡抹淚，一條手帕全濕了。他又催她，她才走。她走了，他就想起了拐角那兒的西樂隊，餑餑鋪子的鐵杓敲在鍋沿上的聲音……老虎灶裡的那個胖子還是把銅構子豎在灶上站在那兒吧！接著便是那條小胡同，熟悉的小胡同，鬥大的財字……他是躺在這兒，右胳膊剩了半段，從胳膊肘那兒齊齊地切斷了，像磚那麼平，那麼光滑。

　　第二天，姊姊，哥，和姊夫全來了。他們先問我怎麼會鬧出那麼的事來的，往後又講孩子在家裡要爹，他們給纏得沒法，又講到昨兒上廠裡去要錢的事，說好容易才見著廠長，求了半天，才承他賞了五十元錢，說廠裡沒這規矩，是他瞧你平日做人勤謹，他分外賞的，還叫工頭給抽去了五元，多的全交給翠娟了。

　　「往後怎麼過呢？」

　　聽了這話，他閉著嘴望他們。他們全叫他瞧得把腦袋移了開去。他說：「我也不知道，可是活總是要過的。」過了回兒又說：「我想稍微好了些，搬到家裡養去，醫院裡住不起。」

　　「究竟身子要緊，錢是有限的，我們總能替你想法。」

　　「不。現在是一個銅子要當一個銅子用了。」

　　在醫院裡住了兩個禮拜。頭幾天翠娟天天來，坐在一旁抹淚，一條手帕全濕了才回去。往後倒也不哭了，只跟他談談孩子，談談以後的日子。她也從不說起錢，可是他從她的話裡邊聽得出錢是快完了。那天她走進來時，還喘著氣，滿頭的細汗珠子，脊樑蓋兒全濕啦。

　　「怎麼熱得這個模樣兒？」

　　「好遠的路呢！」

　　「走來的嗎？」

　　「不——是的，我嫌電車裡擠得悶，又沒多少路，反正沒事，所以就走來了。」

　　「別哄我。是錢不夠了，是不是？」

　　她不說話。

　　「是不是？」

　　猛的兩顆淚珠掉下來啦，拿手帕掩著鼻子點了點頭。

　　「還剩多少？」

　　「十五。可是往後的日子長著呢。」

　　「廠裡拿來的五十元錢呢？全用在醫院裡了嗎？」

　　她哭得抽抽咽咽的。

　　「怎麼啦？你用了嗎？」

　　「大伯伯騙你的，怕你著急。廠裡只爭到三十元，這裡用的全是他和姑丈去借來的。我們的二十多，我沒讓他們知道。」

　　「哦！」想了想。「我明天搬回家去吧。」

　　「可是你傷口還沒全好哪。」

　　「還是搬回去吧。」

　　他催著她回去了。明天早上，他哥來接他，坐了黃包車回去。他走過那家綢緞鋪子，那家餑餑鋪子，胡同還是和從前一樣。走到胡同裡邊，鄰舍們全望著他，望著他那條斷了的胳膊。門那兒翠娟抱著孩子在那兒等著。孩子伸著胳膊叫爹。他把孩子抱了過來，才覺得自家兒是真的少了一條胳膊了。親著孩子的臉，走到屋子裡邊，還是那掉了漆的牆壁，什麼都沒動，只是地板髒了些，天花板那兒掛著蛛網。他懂得翠娟沒心思收拾屋子。孩子掙下地來，睜大著眼瞧他的胳膊。

　　「爹！」指著自家兒的胳膊給爹看。

　　「乖孩子！」

　　孩子的腦門下長滿了痱子。只要孩子在，就是斷了條胳膊還是要活下去的！這時候有些人跑進來問候他，他向他們道了謝。等他們走了，身子也覺得有點乏，便躺在床上。哥走的時候兒，還跟他說：「你要錢用，儘管跟我要。」他只想等傷再稍微好了些，就到廠裡去看看。他還是可以做工的，只是不能再像別人那麼又快又好罷咧。翠娟忽然歎了口氣道：

　　「你真瘦狠咧。」

　　「拿面鏡子我照一下。」

　　鏡子裡是一張長滿了胡髭的瘦臉，他不認識了。扔了鏡子——「我還是要活下去的！」

　　「現在我可真得去幫人了。」

　　「真的嗎？」

　　「要不然，怎麼著呢？咱們又不能一輩子靠別人，大伯伯和姑丈也不是有錢的，咱們不能牽累他們。」

　　「真的嗎？」

　　「你等著瞧。」

　　他笑了笑，搖了搖頭，瞧見自家兒用一條胳膊抱著孩子從這條街跑到那條街。

　　第三節

　　每天在家裡，總是算計著往後怎麼過活。他可以到廠裡去瞧一下，工是還可以做，廠裡也許還要他。就是廠裡不用他，也可以做些小本生意，賣糖果，賣報紙。翠娟出去幫人也賺得幾個錢一月。可是孩子呵！孩子不能讓翠娟走的。法子總不會沒有，只要身子複了元就行咧。

　　過了幾天，飯比從前吃得下些了，就到哥和姊夫那兒去走了一遭，謝了他們，托他們瞧瞧有什麼事做沒有。回到家裡，媳婦笑著跟他商量。

　　「我真的幫人去了，你說可好？」

　　「真的嗎？」

　　「自然真的。有個小姊妹在西摩路王公館裡做房裡的，薦我到那邊兒去，你說怎麼著？」

　　「也好。」

　　「六元錢一月，服侍他們的二少爺，帶著洗衣服，旁的就沒什麼事……」

　　她嘮嘮叨叨地說了一大串兒。他沒聽，望著坐在地上玩的孩子。他聽見過許多人說，娘兒一到公館裡去做，就不願意再回家受窮。也瞧見過他夥伴的媳婦幫了半年人就跟著那家的汽車夫跑了。有一個朋友的媳婦也在大公館幫人，他要她回來，天天跑去跟她鬧，末了，叫她的主人給攆了出來。那麼的事多極了，他聽見過許多，他也瞧見過。翠娟又生得端整。

　　「真的去幫人嗎？」

　　「你怎麼啦！人家高高興興地跟你講……」

　　「不怎麼。」

　　「你這人變了。掉了條胳膊，怎麼弄得成天的喪魂落魄的，跟你講話也不聽見。」

　　「阿炳怎麼呢，你去幫人？」

　　「有什麼『怎麼呢』，又不是去了就不回來了。你在家裡不能照顧他不成？」

　　「他離不了你哪。」

　　「要不然，你說怎麼著呀？坐吃山空，你又不能賺錢。」

　　他又望著孩子。

學達書庫(xuoda.com)