繆崇群·五赭山

五赭山

　　第二次經過金陵——我們的新都的時候，曾費了兩天，走馬看花地到各處名勝去玩了一次。到現在我還能記得那個雨花臺賣石子的小姑娘，她盡追著我們，一壁氣喘喘地倒她碗裡和筐裡的石子，一壁陪著笑張著小嘴說著：

　　「再要一點罷，還有美麗的呢。」

　　「慢慢地走，我帶你們去看古跡。」

　　我為她——那個活潑伶俐可愛的小姑娘，曾買了許多石子，我們交易最熱鬧的地方，就在方孝孺先生的墓前石凳上面。

　　此外，秦淮河，是那樣一渠污水，莫愁湖上的烈士墓是那樣的荒廢而淒涼………我到現在也沒有忘記。

　　是三月三日的早晨，我又坐著上水的輪船到了W市——這裡有我一個年老的姨母，這裡還有一個我懷想了多年的孤女——雖然都還健在，但不是從前的她們了！老的更老了；年輕的她，被長年孤獨與勞苦的捱磨，已經黃萎得不成樣子。啊，她的青春，才是一個無花的青春！

　　大約罷，也許是真的，她的眸子，在我眼睛裡永遠是生動的，在她眼裡汪汪的淚水，別來倒沒有枯竭。

　　窗外落著初春的寒雨，心情也越發被他低壓下去了。雨聲是聽慣了的，倒不覺得什麼，只有天窗上的雨水，潺潺地隔著玻璃流著，看著好像是一個陰泣的面龐，把人也帶得煩惱了。有時睡下不久，又被街上的賣湯糰的鈴兒搖醒，四圍都是鼾聲，沒有一點動靜。樓下的她，也已經熟睡了麼？

　　雨過了，蔚藍靜穆帶著慈祥的天空，又懸在頭頂了，然而我的心，卻依舊的陰霾，他像沒有消盡的朝霧，又好像黃昏時候漸深的靄色。

　　「等地幹了我們一同上赭山采薺菜去。」姨母說。

　　「……」她無言地望著我，她的眼中好像說，

　　「我也要去。」

　　「她知道薺菜的地方，她一去就采回一大筐來。」

　　「……」她還是沒有話說，聽著姨母誇她，她微微的笑了。

　　我想借著機會同她一道到赭山采薺菜去，在空曠無人的地方我們手挽著手兒，肩靠肩地談心。我為她理那被風吹亂了的鬢髮，她替我挾著走熱了時候脫下來的外衣。

　　我想我們不一定要采著滿筐的薺菜回去，我們只要向前走，走上赭山，走到山頂，我們坐在山頂的那些岩石上，默默地，輕喘著，也不說一句話。我們盡看山下那條如帶的長江，遠處畫般的山影，煙和樹木……

　　但不作興的春雨，又連綿地下起來了，薺菜終於沒有采成，雖然赭山就在屋後不遠的地方。

　　人生渴想的美夢，實現罷，那是增加了追憶時的惆悵；不實現罷，在心上又多了一條創痕。

　　我們畢竟是無言地又相別了，薺菜沒有采，赭山也沒有去。

　　臨別那天的黎明，隔了夜的油燈還沒有吹滅。我走下樓的時候，姨母已經哭出聲來了，走到後門外的一條小巷口，才看見她一個人眼睛通紅的佇立在那裡，在這種難別難遇的時候，我竟對她說不出一句話來。我走過小橋，還望見她立在原來的地方，我向她遠遠地招了招手，轉過茅屋，便不能再見了。

　　郊外完全蒙在晨霧裡邊，河塘，草房，阡陌，一切的樹木都不能辨識了，就是那一片赭山，也遮得迷迷糊糊的。

　　行李車子在前邊默默地拉著，我也是默默地跟在後邊，因為霧色太濃了，行李車子在二三十步前就不能看見。到了江邊，才知道船被霧遲誤了，要等到午後一點。

　　我在一家小茶館裡消遣著。對面就是滾滾的長江，帆船在江面上慢慢移動，有的向東，有的向西。

　　假如不是有霧，大約此刻已經過了採石磯了。

　　其實，我現在還在W市呢，我想到姨母和她，她們的眼淚不知什麼時候才幹……她們留我住到清明，說清明到赭山踏青去，但我竟沒有答應她們。

　　赭山雖永遠在那裡，但什麼時候才能去踏青或采薺菜呢？——並且伴著她們！

學達書庫(xuoda.com)