我的婚姻(2)_茅盾

我的婚姻(2)

　　她說，她恨自己的父母，「沈家早就多次要我讀書，你們為什麼不讓我讀書，女婿和婆婆都是讀過許多書的，我在沈家象個鄉下人，你們耽誤了我一生一世了。」說著，新娘子又掉下眼淚來。母親笑道：「這麼一點事，也值得哭。你知道《三字經》上說『蘇老泉，二十七』麼？這個蘇老泉，二十七歲以前已經有名，但是二十七歲以後，他才認真研究學問，要自成一派，後來果然自成一派。何況你只要識字讀書，能寫信，能看書，看報，那還不容易？只要肯下工夫，不怕年齡大了學不成。我雖然沒有讀過多少書，教你還不費力。」新娘子又破涕為笑了。母親又問：「你有小名麼？不能老叫你新娘子。」

　　新娘子搖頭，說：父母叫她阿三。母親對我說：你給她取個名罷。我答道：「據說天下姓孔的，都出自孔子一脈，他們家譜上有規定，例如繁字下邊是祥字，祥字下邊是令字；我的岳父名祥生，兩個小舅子名令俊、令傑，新娘子該取令姊、令婉，都可以。」

　　母親聽後想了想說：「剛才新娘子不是說我待她跟女兒一樣麼？我正少個女兒，我就把她作為女兒，你照沈家辦法給取個名罷。」我說：「按沈家，我這一輩，都是德字，下邊一字定要水旁，那就取名為德沚罷。可是，照孔家排行，令字下邊是德字，當今衍聖公就名德成。新娘子如果取名德沚，那就比她的弟兄小了一輩。」母親道：「我們不管他們孔門這一套，就叫她德沚罷。」

　　這個新娘子就名德沚，母親一直叫她德沚。此後，我就教德沚識字，我回上海後，母親教她。

　　日月匆匆，不覺已過半月，我要回上海了。當時習慣，新婚後一個月不空房，空房則不吉，但母親和我都不信這一套。臨走前，我到孔家辭行，仍沒看見岳父，只見岳母，她臥在床上，說是：阿三出嫁，她辛苦了，所以又病了，而且不以為然說，該過滿月才走，你們新派太新了。在樓下用茶點招待我的，仍是大姨，她聽說我給三小姐取了名，也要我給她的女兒阿二取個名。我給她取名黃芬。我回到家裡，對德沚說，岳父又沒見到，岳母病了。

　　德沚說，她的母親一年有十個月臥病，家務全仗大姨；又說她父親是做生意人，同我見了，覺得無話可說，不如不見。此時我的岳父開設小小的紙馬店，已有多年，據說也還賺錢，但岳父結交一些酒肉朋友，揮霍無度，已欠了債。他這番嫁女，起了個會，共十人（連他自己在內），每人一百元，他做頭會，實收九百元，可是以後每年他付相當重的利息，直到第九年完畢。這樣，他的債台越築越高。母親說何必借債嫁女，她自己花了一千元為我結婚，是早已存儲的。德沚說，她的父親極要面子，而且喜歡熱鬧排場，將來如何還債，他是只有到時再借新債還舊欠之一法。

　　我回上海不到兩個月，母親來信說，德沚到石門灣（鎮名，簡稱石門或石灣，離烏鎮二十來裡，當時屬崇德縣，來往坐船）進小學去了。

　　原來事情是這樣的：母親教德沚識字，也教她寫字，仍用描紅。此時家中只有母親和德沚二人，又雇了個女僕，家務事很少，只鎮上親戚故舊紅白喜事以及逢節送禮等事，要母親操心。母親每天教德沚識字寫字兩小時，上下午各一。德沚本應專心學習，但不知為什麼，她心神不定。母親也覺察到了，問她為什麼，她說，不知為什麼不能專心，對著書，總是眼看著書，心裡卻想別的。但儘管如此，倒也認識了五、六百字，能默寫，也能解釋。有一天，二嬸來了，知道這情況，便說，一個人，況且又大了，讀書識字，難免心神不定。如果進學校，有同學，大家學，就不同了。又說，她娘家的親戚姓豐，辦一個小學，她去試問一下，也許肯收這樣大的學生。

　　二嬸姓譚，名片生，也識字，不過比母親差遠了，她是石門灣的人。開辦小學的是豐家的大小姐，三十多歲了，尚未出嫁，這小學名為振華女校，校址即在豐家（按：這位大小姐就是豐子愷的長姊）。二嬸為此特地到石門灣去一次，果然一說就成。於是，母親就派了一個女傭人划船送德沚去石門灣，插二年級。德沚從此在振華女校，她的同班生都比她小，多數只有十一、二歲，所以她和她們合不來，倒是和幾個老師交了朋友。同學中只有兩個十六七歲的大姑娘和她要好，這就是張梧（琴秋）和譚琴仙（勤先）。張琴秋後來與澤民結婚，譚琴仙是一九二七年在武昌的中央軍事政治學校女生隊的成員。這是後話，現在不多說了。

　　那年暑假，德沚回家，我也回去，知道她在振華女校讀書，果然專心，大有進步，能看淺近文言（那時，振華女校教的仍是文言），能寫勉強可以達意的短信。母親說她聰明，連讀三年，那時，就可以自修，再求深造了。但是，事情常常出人意外，德沚在振華女校讀了一年半，她的母親病了，非要她去伺候湯藥不可。母親沒法推辭，只好照辦。三個月後，母親寫信給我，說我的岳母死了，我應奔喪。我為此又到烏鎮。喪事既畢，德沚卻不肯再回振華女校了，說是荒廢了四個月，跟不上課，不去了。她在振華女校時的好朋友，女教員褚明秀（褚輔成的侄女，褚輔成是民國元年的國會議員，嘉興人），也來信勸她再去，也無效。

　　褚明秀年紀和德沚差不多，未嫁，但她喜歡看上海出的新書刊，知道我那時的文字活動，因此同德沚特別好。褚明秀見德沚不肯去，親自到烏鎮來勸。母親招待她住下，就住在母親房內。褚明秀住了五、六天，這幾天內，她常和德沚密談。後來她要走了，對母親說，她也不回振華教書了。母親不便問她為什麼不去振華教書。她走後問德沚，才知道褚明秀對於校長的作風不滿意，而德沚之所以不願回去，也是為此；什麼趕不上課，只是託辭而已。後來我們遷居上海，褚明秀又來我家，那時她已嫁人，夫婦二人都在嘉興的秀水中學（教會辦的）教書。此是後話，趁此一提。

　　現在再說德沚在家，此次倒安心自修，還訂了自修計劃，上午請母親教文言文一篇，下午她作文，請母親改。我和母親覺得這也好，不一定進學校，而且母親一人在家，總有點寂寞，有德沚陪伴，自然更好。

　　此時已將開春，我回上海。這一次，我在烏鎮住了將近三個星期。

　　誰料又有意外。我回上海不久，母親來信說德沚又要出去讀書，這回是受了王會悟的影響。王會悟原是鄰居，她是我的表姑母，年齡卻比我小。我不知道她什麼時候到湖州的湖郡女塾去讀書了，據母親來信說，好象剛去了半年。王會悟勸德沚也到湖郡女塾讀書，把這個學校說得很好。德沚因此也想去。

　　母親不知道湖郡女塾是怎樣一個學校，但我在湖州念過書，知道這是一個教會辦的學校，以學英文為主，和上海的中西女校是姊妹校，畢業後校方可以保送留學美國，當然是自費，校章說成績特別好的，校方可以擔負留美費用，這不過是門面話，以廣招徠而已。大概王會悟當時也因這句門面話，所以進了湖郡女塾。而且在湖郡女塾讀書的，都是有錢人家的女兒，學費貴，膳宿費也貴。我們負擔就覺得吃力，王家當更甚。我寫了詳細的信，把這些情形告訴母親，請母親阻止德沚到湖郡女塾。

　　母親回信說，德沚人雖聰明，但年輕心活，又固執，打定主意要做什麼事，不聽人勸。母親說她自己不便拿出婆婆的架子來壓她，不如讓她去試一下，讓她自己知難而退。這樣，我也不再阻止。

　　又到了各學校快放暑假的時候，我得母親的信，說德沚不等放暑假就回來了。我料想這是知難而退了。我也回家看看。到家後我和母親都不問她為何早歸，在學校如何？她卻自己訴苦：進學校後只讀英文，她連字母都不認識，如何上課呢？有附屬小學，是從字母教起的，但校方說她年紀大了，不能進附小，硬排在正科一年級。同學們都已讀過四、五年英文的，而且洋氣極重，彼此說話都用英語，德沚此時成了十足的鄉下人了；同學們都不理她，她只能同王會悟談談，可又不同班。德沚自己說，上了當了，再也不去了，白費了半年時間和六七十元的學、膳、宿費。但是我覺得德沚還是有點「收穫」，這是她從王會悟那裡學了一些新名詞。

　　母親私下對我說，看來德沚一人在家，總覺得寂寞，不如早搬家到上海罷。

　　我也這樣想，但我回上海，卻碰著商務印書館編譯所要我主編並改革《小說月報》。一時極忙，沒有時間找房子，直到母親再三催促，這才由宿舍的「經理」福生找到了鴻興坊帶過街樓的房子。那已是一九二一年春了。

學達書庫(xuoda.com)