學達書庫 > 茅盾 >  | 上頁 下頁
動搖 九(3)


  說到最後一句,方太太忍不住一陣心酸,要落下眼淚來,但此時,狷傲支配了她全身,他覺得落淚是乞憐的態度,於是努力忍住了,退走著坐在最近的一張椅子裡。

  「梅麗,你又生氣了。我何嘗嫌你眼光小,思想舊呀!我不過說你那麼著是自尋煩惱而已。」

  方羅蘭還是隔膜地分辯著,不著痛癢地安慰著;他走到太太身邊,又抓住了她的手。方太太不動,也沒有話,她心裡想:

  ——你自然還沒到嫌棄我的地步,現在只是騙我,把我當小孩子一般的玩弄。

  方羅蘭覺得如果不對太太溫存一番,大概是不能解圍的了。他把太太從椅子裡抱起來,就去親她;但當他接著那冰冷而麻木的兩片嘴唇時,他覺得十分難過,比受這嘴唇的叱駡還難過些。他嗒然放了手,退回他的搖椅裡。

  暫時的沉默。

  方羅蘭覺得完全失敗了,不但失敗,並且被辱了。他的沉悶,化而為鬱怒。但是方太太忽然問道:

  「你究竟愛不愛孫舞陽?」

  「說過不止一次了,我和她沒關係。」

  「你想不想愛她?」

  「請你不要再提到她,永遠不要想著她。不行麼?」

  「我偏要提到她:孫舞陽,孫舞陽,孫舞陽……」

  方羅蘭覺得這顯然是惡意的戲弄了;他想自己是一片真心來和太太解釋,為的要拔出她的痛苦,然而結果是受冷落受侮弄。他捺不住心頭那股火氣了,他霍地立起來,就要走。

  方太太卻在房門口攔住,意外地笑著說:

  「不要走。你不許我念這名兒,我偏要念:孫舞陽,孫舞陽!」

  方羅蘭眼裡冒出火來,高聲喝道:

  「梅麗,這算什麼?你戲弄我也該夠了!」

  方太太從沒受過這樣嚴厲的呵叱,而況又是為了一個女子而受丈夫的這樣嚴厲的呵叱,她的克制已久的眼淚再也忍不住了,她的身子一軟,就倚在床欄上哭起來。但這是憤淚,不是悲淚,立刻憤火把淚液燒幹,她挺直了身體,對頗為驚愕的方羅蘭說:

  「好罷,我對你老實說:除非是孫舞陽死了,或者是嫁人了,我這懷疑才能消滅。你為什麼不要她嫁人呢?」

  方羅蘭看出太太完全是在無理取鬧了,他也從沒見過她如此的不溫柔。她是十分變了。還有什麼可說呢?如果這不僅僅是一時的憤語,他們兩人中間豈不是完了?方羅蘭默然回到搖椅上,臉色全變了。

  現在是方太太走到方羅蘭跟前,看定了他的臉。方羅蘭低了頭,目光垂下。方太太捧住了方羅蘭的臉,要他昂起頭來看著她。同時她說:

  「剛才你和我那樣親熱,現在怎麼又不要看我了?我偏要你看我。」

  方羅蘭用力掙脫了太太的手,猛然立起來,推開她,一溜煙地跑走了。

  方太太倒在搖椅裡。半小時的悲酸憤怒,一齊化作熱淚瀉出來。她再不能想,並且也不敢想,她半昏暈狀態地躺著,讓眼淚直淌。

  方羅蘭直到黃昏後十點鐘模樣才回來,賭氣自在書房裡睡了。

  第二天,方羅蘭九點才起身,不見方太太,他也不問,就出去了。又是直到天黑才回來,那時,方太太獨自坐在客廳裡,像是等候他。

  「羅蘭,今天是我有幾句話要和你談一談了。」

  方太太很平靜地說。她的略帶滯澀的眼睛裡有些堅決的神氣。

  方羅蘭淡然點頭。

  「過去的事,不必談了;誰是誰非,也不必談了;你愛不愛孫舞陽,你自己明白,我也不來管了。只是我和你中間的關係沒有法子再繼續下去了。我自然是個思想陳舊的人,我不信什麼主義;我從前受的教育當然不是頂新的,但是卻教給我一件事:不願被人欺弄,不甘心受人哄騙。又教給我一件事:不肯阻礙別人的路——所謂『損人而不利己』。我現在完全明白,我的地位就是『損人而不利己』。我何苦來呢!倒不如爽爽快快解決了好。」

  這分明是要求離婚的表示。這卻使方羅蘭為難了。他果然早覺到兩個人中間的隔閡決不能消滅到無影無蹤,然而他始終不曾想起離婚,現在也還是沒有這個意思。這也並不是因為他尚未堅定地對孫舞陽表示愛,或是孫舞陽尚未對他表示,而是他的性格常常傾向於維持現狀,沒有斬釘斷鐵的決心。

  「梅麗,你始終不能瞭解我。」

  方羅蘭只能這麼含胡地表示了不贊成。

  「或者正是我不能瞭解你。但是我很瞭解自己。現在我的地位是『損人不利己』,我不願意。我每天被哄騙,我每天像做戲似的盡我的為妻為母的職務。羅蘭,你自己明白,你能說不是麼?」

  「呵,我何嘗欺騙你!梅麗!都是你神經過敏,心理作用。」

  「可不是又來了。現在你還騙我。你每天到那裡去,做什麼事,我都知道;然而你不肯說,問你也不肯說。羅蘭,你也是做著損人不利己的事,你也何苦來呢?」

  「我找孫舞陽,都有正事;就是閒談,也沒有什麼不可以告人的!」

  太看低了他的感覺,又在方羅蘭心上活動,他不能不分辯了。

  「好了,我們不談這個。我早已說,這是你的事,你自己明白,我也不必管了。目前我要和你說的,只是一句話:我們的關係是完了,倒不如老老實實離婚。」

  方太太說這句話時,雖然那麼堅決,但是她好容易才壓住了心頭的盡往上冒的酸辛;不肯被欺騙的自尊心挾住了她,使她有這麼大的勇氣。

  「因為是你的不瞭解,你的誤會,我不能和你離婚!」

  方羅蘭也說得很堅決。可惜他不知道他這話僅能加厚了「不瞭解」,添多了「誤會」;方太太有一個好處是太狷傲,然而有一個壞處,也是太狷傲。所以方羅蘭愈說她不瞭解,愈不肯承認自己也有半分的不是,方太太愈不肯讓步。

  方太太只冷笑了一聲,沒有回答。

  「梅麗,我們做了許多年的夫妻,不料快近中年,孩子已經四歲,還聽到離婚兩個字,我真痛心!梅麗,你如果想起從前我們的快樂日子,就是不久以前我們也還是快樂的日子,你能忍心說和我離婚麼?」


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁