朱門(10)_林語堂

一〇

　　世上的事真虛偽。表面上，這家人都活在那位大政治家老祖宗的庇蔭下。老祖宗那幅天庭飽滿、和顏悅色、蓄留白須的畫像正由牆上對子孫微笑呢！然而整個大廳的佈置就像它目前的主人一樣，刺眼、不調和以及充滿了粗俗的自信。與其說這是大政治家、大學者後裔的房子，倒不如說是做鹹魚富商買賣——她叔叔就是——的房子更恰當。

　　她希望叔叔正在睡午覺。她迅速地穿過第一個院子，來到西邊的回廊。春梅聽到腳步聲，從叔叔房裡喊道：「三姑，是你嗎？」

　　春梅本來是嬸嬸的丫環，因為替前市長生了兩個孩子。所以叫柔安「三姑」，她並沒有確實的地位。古時候的家庭喜歡把堂兄弟姐妹加起來排行，這樣顯得人口較旺盛。所以柔安是獨生女，也就變成老三了。

　　柔安到了後院，進了拱門走向西廂，那是她自己住的庭院。這個院落整潔幽靜，小徑鋪著一塊塊十五尺長的藍木紋石板，上面放了兩個大的金魚缸，缸裡長了厚厚的青苔。橫邊的兩棵梨樹光禿禿立在冬陽下。她在門廊徘徊了一會兒，欣賞著盆裡的秋海棠。

　　一回到自己的院子，她就感到孤單。她曾和父母度過了快樂的童年。她是父母的獨生女，她對祖父母還有印象。十四歲那年，她母親過世了，當時他們住在北京。更早以前，她父親到南方嘉興出任道台，所以他們住在那兒。

　　如今一切都變了。母親過世後，她就一直是孤孤單單的。當時她父親在上海孫傳芳的麾下任職；孫傳芳被國民黨擊潰後，他的財產充了公，於是他遠走日本，把女兒送回西安上大學，因為這裡是她的老家。飄泊了幾年後她父親回到了「大夫邸」。兄弟倆合不來，杜忠生性倨傲。雖然經濟情況不佳，也絕口不提祖產分家之事。他選擇了三岔驛祖產附近的一座喇嘛空廟，在那裡隱居。

　　唐媽正在和其它傭人聊天。一聽小姐回來了，她急忙走到院子裡。唐媽從柔安七歲時帶她長大，自從她母親過世後，她就成為小姐的忠僕和伴侶，她覺得自己有責任像個母親般地對待她。她是北平人，和其它傭人不大合得來——只對杜忠一家人忠心——她來自農家，對皇上欽點的「翰林」具有特殊的敬意。結果呢，她對市長一家人的看法就跟柔安一樣，柔安有很多秘密只對她一個人說。唐媽有樸實的臉孔、寬厚的肩膀和扭擺的小腳。她對柔安很盡責，隨時留心著柔安的飲食、穿著和利益。柔安對她的信賴，不下於對自己父親的信賴。一年前當父親還住在這裡時，他們三個人就像一個祥和的家庭。

　　「小姐，你回來啦！」唐媽說。

　　「唐媽，你看，我在街上和警察打架受了傷，所以才打電話告訴你，說我昨兒個不回來。」柔安摸著脖子上的膏藥說。

　　唐媽拉著一張臉，檢視傷痕。柔安將膝上的淤青指給她看，還告訴她打架的詳情。

　　「他們怎麼可以這個樣子！」唐媽咂著舌說。

　　她直到替柔安清洗膝部，仔細包紮後，才放下心來。

　　柔安一拐一拐地上床時，春梅正走進來。

　　春梅是個二十八歲的少婦，有尖挺的鼻子，高聳的顴骨和靈活的眼睛，從她的衣著看來，誰都會以為她是這家的小姐。她留著短短的燙髮，身穿黑緞長裙，襯托出她優美的身段。她精力充沛，常過來找柔安聊天，畢竟柔安是這幢屋子裡唯一與她年紀相仿的女人。她跨上臺階，就大聲宣佈自己的光臨：「三姑，真高興你回來了。我聽唐媽說你昨天沒回來。」

　　她看到柔安的腳微跛就說：「怎麼，出了什麼事？」

　　「梅姐，您坐，」柔安拍拍床說。她叫她「梅姐」，因她的地位比僕人高，又是市長孩子的母親。

　　春梅坐在床邊。柔安想了想，說：「梅姐，我想今天晚上吃晚飯時，我和您換位子。不想讓叔叔看到這個。」她指了指耳朵後面的紗布。

　　「怎麼會受傷的？」

　　柔安把事情經過告訴她。

　　「那簡單，你把頭發放下來。老頭子看不見的。」春梅總是在背後叫杜范林「老頭子」。「老頭子」比「老爺」親密些，又不像「老古板」那麼不敬。

　　「他昨天晚上問起你。我告訴他你要留在學校開會。」她對小姐眨了眨眼，接著說，「把手錶拿給我。我會派人拿去修理。」

　　柔安好感激。春梅當家，總是為她做好事，並且替她節省開銷。春梅繼續說：「你不必謝我。大夫邸的財產不是你爹和你叔叔共有的嗎？我想你爹也不必覺得是在花他弟弟的錢。雖然老頭子愛發脾氣，不過我們這可是在分享祖先的財產呀。我從來沒見過這麼不相像的兄弟。就算所有的錢都是你叔叔賺來的，也全是靠那口大湖。俗語說『抓賊打虎靠血親。』你爹自尊心很強，我知道，不過他是讀書人嘛。家裡面一個兄弟做學問，另外一個當商人賺錢，不是挺光榮的嗎？」

　　柔安不好意思向春梅提起那個送她上醫院的青年，告訴唐媽倒無所謂。

　　春梅起身要走說：「我來安排今天晚上吃飯的位子。老頭子正在睡覺。我偷空溜過來找你聊聊。現在我得回去了。」

　　春梅走後，柔安不由得佩服這個美麗又能幹的女人，雖然不認識字又只是個丫頭，單憑她個人，終於爬上了這個家庭的一席重要地位。

　　＊＊＊

　　過了一個禮拜，柔安的叔叔杜范林飯後正在他自己房裡看報。第二個院子的格局和其它屋子一樣，中間是客廳，兩邊是廂房。兩廂房各用隔板隔成兩間臥室，因為以前蓋的房子都很寬敞，深達三十尺。太太的臥室在西廂，老爺的臥室在東廂，春梅和孩子睡老爺後房。

學達書庫(xuoda.com)