唐人街(47)_林語堂

四七

　　艾絲看著湯姆。「我懂它們的意思。」她臉上帶著一種瞭解的微笑，「湯姆，你閑下來的時候做些什麼？你喜歡什麼消遣？」

　　「我？你是說我下課以後的時間？我把衣服送到顧客家。如果我還有時間的話，我就到易斯特河邊，看著來來往往的船隻。有的時候去看電影，我什麼都做，我滿城亂逛，我的腿力很好。」

　　「你一定是個快樂的人，你在這裡有家人一起。」

　　「是的，我很快樂。你在這邊有沒有親戚？」

　　「沒有！」

　　「你沒有課的時候一定很寂寞。」

　　「是的。」

　　「你為什麼不來我家玩玩，跟我們一起度過晚上的時間？」

　　「我以後會去的。你的家人同意我們星期天一起出來嗎？」

　　「他們當然同意，我們家裡常有趣事發生。從我遇到你以來，我常常在想晚上你自己一個人在做什麼呢？晚上躺下來睡覺了也在想你。」

　　艾絲很快地看了他一眼，「是嗎？」

　　「是這樣的……艾絲。」

　　「什麼？」

　　「兩星期以前我真怕你，現在我還有點怕你呢。」

　　她笑了。「你為什麼怕我呢？」

　　「我也說不上來，你有很多事情對我來說都是新奇、有趣的。你懂得很多，而我對古老的中國、文言文，以及中國文學一點兒都不懂，你真地願意教我嗎？」

　　她被他誠摯的神情感動了，她看了他好一會兒才說：「我知道的也不多。我會把我所知道的都教給你。」

　　他們就在十月的陽光下坐了好一會兒，然後湯姆說：「我們可以走了吧！」

　　艾絲站了起來，覺得身體有點累。

　　「你能走回去嗎？我喜歡走路。」

　　「我們搭車子吧！拜託。」

　　艾絲相信了，湯姆的腿力真是沒話說。

　　然而艾絲在接下來的幾個星期天，才發現湯姆有多能走，而且他一走起來就忘了誰跟他在一起。他們有時在華爾街上漫步，有時坐在港口看著進港來的船隻。他們有時也搭著船去島上遊覽，艾絲比較喜歡搭船，因為她不用疲倦地移動兩條腿。有的時候他們就搭上第五大道的巴士，從起站到終站。有個十一月的早晨，湯姆還帶著艾絲坐地下鐵到康尼島上，看看冬天的海洋。等天氣真的變冷了，湯姆就帶艾絲到電影院中去上她的英文課。

　　可是在湯姆家度過的幾個晚上，才是艾絲最高興的幾天。當艾絲覺得自己很寂寞時，她就會打個電話問問湯姆，她能不能來他家，湯姆就會到八十四街的火車站接她。

　　佛羅拉的產期近了，媽媽肯定地說她一定會生男孩。她自信她能從孕婦肚子的形狀，來判斷腹中的嬰孩是男的還是女的。佛羅拉同意了拉·高帝爾市長的建議，如果是男孩子的話就取名為馬可，可是她也決定了，如果是女孩子的話，就叫她費蕾拉。媽媽聽佛羅拉說「費蕾拉」的意思就是小花，她立刻同意了這個名字。至於「馬可」名字的由來，花了佛羅拉和湯姆許多時間，才使她相信那個故事是真實的。

　　一月的一個星期六，成舅舅來吃晚飯。吃完晚飯後，佛羅拉說她肚子開始痛了，而她的預產期是在二月底，佛羅拉的醫生很肯定這點。到了十點鐘左右，佛羅拉又覺得痛了，而且這一次要嚴重得多。佛羅拉想到她下午上樓的時候，走到一半就靠在欄杆上喘氣，這個時候一個小孩子沖下樓來撞到了她，她被撞得轉了一個身就一屁股坐在樓梯上了。她當時並沒有想到，這猛然的振動會這麼嚴重。她打電話給她的醫生，可是那邊沒有人接，她覺得痛得難過死了。

　　「如果醫生說預產期是二月的話，那麼還不到時候呢！」成舅舅說，「也許她只是吃了什麼與體質不合的東西。我可以回去拿一點兒安胎藥來。你覺得怎麼樣？妹妹。」

　　大家都不知道怎麼辦才好，試著再打電話給醫生，但是他顯然是度週末去了。

　　「你去什麼醫院？」

　　「婦女醫院，在一百一十街。」

　　「可是，」舅舅說，「既然醫生不在，我可以去拿一些止痛安胎藥來，至少也沒有什麼壞處。」

　　成舅舅匆匆出去，過了一小時左右，手裡拿著一包中藥回來。佛羅拉服了藥以後，大家都注意看著她，她一陣一陣地痛著，誰也不知道她的痛苦是在增加還是消失中。

　　「她就會沒事了，等藥發生效用後，她就好了。」成舅舅說完，就倒在湯姆床上睡著了，還不時傳來陣陣鼾聲。洛伊和雙親一直照顧著佛羅拉。

　　到了三點半的時候，一陣突如其來的劇痛襲向佛羅拉，佛羅拉覺得無法再忍耐了，全家人也都驚醒了。

　　「去叫警察來。」佛羅拉痛苦地叫著。

　　媽媽不懂她在說些什麼。「叫警察來。」佛羅拉堅持著。洛伊就匆匆跑下樓，全力跑到警察局去了。

　　很快的，一個警察來了，要把佛羅拉帶走。洛伊花了好久的時間才叫到一部出租車，然後他們整理一隻小衣箱，又拖延了不少時間。佛羅拉仍在痛苦中煎熬著。那天天氣很冷，他們就用一床毯子把佛羅拉裹起來。

　　警察和洛伊兩人把佛羅拉抬上車去，媽媽堅持她要一起去。出租車司機把車子發動好在等待著。佛羅拉尖叫著，鄰居們紛紛從窗戶探出頭來，看看怎麼一回事。洛伊先進入車中，然後佛羅拉靠著他躺著，媽媽和警員就坐在前座。佛羅拉的呻吟聲與汽車開動聲混成一片。

　　「加點油！儘快盡安全地開。」警察對司機說。這時候是清晨四點鐘，街上的車子很少。可是佛羅拉的叫聲越來越大了。媽媽轉過身來，握住佛羅拉的手。

　　又是一聲尖叫，媽媽撫著佛羅拉的身體。「天啊！我想嬰兒快要落地了。」毯子已經濕了。

　　警員和司機只是專心地看著路面。

　　「慢一點兒！」洛伊說，「車子震動得太厲害了。」

　　車子慢下來了。佛羅拉覺得她無法再忍下去了，死命地抓住了洛伊和媽媽，然後又是一聲痛苦的尖叫。

　　「停車！」媽媽說，「我想孩子已經生下來了。」

　　司機把車子剎住了，然後把馬達也熄了火。他們離醫院只有一個較長的街區了。

　　死寂的一片，佛羅拉的呻吟也停了下來，媽媽摸到毯子上潮濕的一片，以及嬰兒溫暖的軀體。司機轉過身來說：「老天！你相信嗎，警官？這是第二次嬰兒出生在我的車子內。」

　　「好運氣總不會單獨而來。」警察說，「這是我第一次碰到這種事情。」

　　「我也有小孩，一共有五個。懷孕的媽媽總是要等到最後一分鐘才去醫院。我常告訴我妻子有第一個徵兆時就馬上去醫院。」

　　媽媽把她的外套脫下來，小心地把嬰兒包裹起來，並等著臍帶掉下來，她毫不浪費時間地摸索著嬰孩。

　　「他是馬可。」她小聲地對洛伊說，「恭喜你了，佛羅拉。」

　　「恭喜你抱孫子了，媽媽。」洛伊說，然後他對警察說：「他是馬可·波羅。」

　　「馬可·波羅是什麼意思？」

　　「他是個男孩子，」洛伊驕傲地說，「我的妻子是意大利人。」

　　車子再度發動，朝著醫院慢慢開過去。

　　第二天的晚報上，刊載著奧圖警官在出租車內接生了一名中義混血的男孩，取名為馬可·波羅，還有一幀母子合影的照片。第三天早上，佛羅拉收到一封道賀的電報，這是拉·高帝爾市長髮來的。

學達書庫(xuoda.com)