唐人街(22)_林語堂

二二

　　【第七章】

　　一

　　湯姆從來就不曾對他的課業抱以特別勤奮的態度，可是他的數學、英文和科學等科目，成績都很好。他在瓶子中養豌豆，有一次他還將螞蟻窩放在玻璃匣中，跟螞蟻一起生活了好一陣子。他觀察螞蟻如何跟同伴打招呼，如何繁殖，同時還想像自己是一隻螞蟻。春天來臨的時候，他總要買盆三色紫羅蘭。等花開的時候，那些天鵝絨似的花瓣和美麗的顏色，總叫他興奮不已。事實上，湯姆對所有的昆蟲和花卉都有極大的興趣。

　　每當星期五佛羅拉買魚的時候，她總是叫魚販把魚頭留著不要砍掉。她的公公喜歡吃大鯉魚的魚頭，媽媽把魚頭加上一些調味料，就能變成一道佳餚。如果佛羅拉買的是較小的魚，頭的部分總是爸爸在吃。爸爸說魚嘴巴周圍的部分有種特殊的風味，世界上沒有任何東西比它更好吃。可是魚端上桌子的時候，頭部經常都是亂七八糟的，眼睛不見了，爸爸最愛吃的部分也弄破了。

　　「這條魚怎麼會變成瞎子？」爸爸在晚餐桌上問道。

　　「湯姆把眼睛挖走了。」佛羅拉回答。

　　「拿去幹什麼？」

　　「我在研究他們。」湯姆說。

　　湯姆常把眼睛挖開來，眼珠四周有一種黏黏的、透明的液體。他有時在想，如果人的眼睛和魚一樣是分置頭的兩旁時，他要怎麼看東西。他把這些黏滑的液體放在酒瓶內。

　　「你把這些東西拿來做什麼用？」佛羅拉問。

　　「它看起來好像蛋白，我要把它們收集起來。」

　　「湯姆！你還是那麼孩子氣。你想用它們來做炒蛋是不是？還是拿來做別的用途？」

　　「我也不知道。」

　　湯姆只覺得這麼透明、這麼清澈的液體，看起來很舒服。他幻想著有一天他能發明一種吃了會長生不老的藥，或者至少他可以做很好的黏膠出來。

　　他的歷史成績很差。他對「查理曼」產生的唯一興趣是它的特殊發音。他把拿破崙（Napoleon）稱為「napkins　goodbye」。他還認定拿破崙的姓——鮑諾帕特「Bonaparte」，bon就是好（法語），aparte就是separate（兩個字都是分開的意思）napkins（尿布），顯示了他對侵略者的輕蔑。他憑什麼想統治這個世界呢？他讀到「滑鐵盧之役」知道napkin被打敗了，就覺得很高興，他認為聖赫勒那島對他來說再適合不過了。他的歷史成績得了一個「e」，這對他來說是很不平常的一件事。

　　「你是怎麼回事，湯姆·馮？你是個聰明的孩子，可是你沒有認真做作業。」他的歷史老師問他，教他歷史的是個五十歲左右的男老師。

　　「因為有許多有趣的東西，等著我去研究。」他想著放在家裡的三色紫羅蘭、螞蟻窩和魚眼睛。

　　「可是拿破崙不是很有趣嗎？」

　　「他有什麼值得研究的？他那麼矮。」

　　「他做了許多偉大的事情啊！」

　　「他殺死了許多人，他只希望比別人大、比別人強。如此而已。」

　　「你不想做個改變人類歷史的偉人嗎？」

　　「不！」湯姆想了一想，才慢慢地回答。這種改變世界歷史的念頭，他從來想都沒想過。

　　「可是你也尊敬那些偉大的人物，不是嗎？」

　　「是的。」

　　「舉些例子來看！」

　　「牛頓。還有萊特、愛迪生和勝家。」

　　「什麼勝家？我從來沒聽過這個人。」

　　「哦，我以為他是發明縫紉機的人。napkins就做不到這點。」

　　「誰？」

　　「Napkins，這是我替拿破崙取的名字。」

　　「拿破崙有什麼不好？」歷史老師又難堪又好笑地問。他教了三十年的查理曼和拿破崙，他覺得湯姆蔑視拿破崙就好像蔑視了他的職業一樣。

　　「他站在路易十六的那一邊。革命家把路易十六殺掉，所以napkins就把革命家殺死。他們互相殺來殺去。他們殺別人，別人也要殺他們。你懂我的意思嗎？他簡直就是一個瘋子。」

　　「誰是瘋子？」

　　「拿破崙，他自以為他比誰都偉大。也許神要他做皇帝或什麼的。他最後只好被關入城堡中了。」

　　「哪裡？」

　　「城堡，我的意思就是聖赫勒拿。怎麼說都一樣，反正有精神病的人都應該關到那裡去。」

　　「嗯！我們從某些方面來看，所有的偉人都有某種程度的瘋狂。」

　　「湯瑪士·愛迪生就不會。他是正確的，他也證明了他一向就是正確的。勝家的人也是好的。我的意思是那些瘋子經常都不放過我們，傑飛·赫魯屈克也一樣。」

　　「告訴我傑飛·赫魯屈克的事情。」

　　「他想欺負所有的男孩子，他和邁斯希望當領導者，他從來就不放過我們較弱小的同學。」

　　歷史老師只知道赫魯屈克經常考不及格外，對他的事情從來就不瞭解。事實上，學生在課堂之外所做的事，他根本就不知道。

　　「你說傑飛是男孩子群的領袖？」

　　「是的。他說他長大以後要做統治者，或參議員，或什麼的。」

　　「而你從來就不想當領導人物？」

　　「不，我也不行。」

　　「哦！在我們兩個之間，」歷史老師將眼睛眯成一條細縫，悄悄對他說，「我也不希望成為領導人物，我只是對那些英雄加以客觀地研究罷了。」

　　二

　　湯姆一直在吸收著新的觀念，當他在九年級時，他必須學習更多的美國歷史。這些東西似乎離他好遠好遠，尤其是《獨立宣言》，他從來就沒有念過這樣艱澀難懂的東西，而且這根本不是他所喜歡的英文。他去找老師幫他解釋這些宣言，今天他的歷史老師，是一個戴個眼鏡的激進分子。《獨立宣言》的頭一個冗長的句子就把湯姆難倒了，它念起來像是莊嚴而韻律整齊的音節。

　　「『解除政治上的束縛』是什麼意思？」

　　「那就是打破英格蘭與殖民地之間的關係。」

　　「還有『為了對人類的觀點表示尊重起見，應該要求他們聲明迫使他們採取脫離手段的原因』？」

　　「那是說我們應該告訴別人，我們為什麼要這樣做。」

　　湯姆依照中國朗讀的傳統，試著大聲念出這些句子，並試著把它們正確地讀出來。「『……應該要求他們聲明……』念起來還不錯。但是，這是什麼樣的要求？」

學達書庫(xuoda.com)