生活的藝術·第二章觀察人類一、基督徒、希臘人、中國人(2)

一、基督徒、希臘人、中國人(2)

　　希臘的異教世界是一個絕對不同的世界，所以他們對於人類的觀念亦異。最值得注意的就是：希臘人要他們的神成為凡人一般，而基督教徒則反之，要使凡人跟神一樣。在奧林匹克那些確是些快樂的、好色的、談戀愛、會說謊、好吵架，也會背誓的急性易怒的傢伙；正像希臘人那樣地喜歡打獵，駕馬車，擲標槍——他們也很喜歡結婚，而且生了許多私生子。講到神和人的區別，有一些神不過在天上起雷霆，在地上培養植物而已，他們永生，喝花蜜釀成的仙露，而不喝酒——其實所用以釀成的果實也差不多。我們覺得可以和他們親近，我們可以背了個行囊，和阿波羅（Apollo——司日輪、音樂、詩、醫病、預言等的神）或阿西娜（Athene ——司智慧、學術、技藝、戰爭的女神）一同去打獵，或在路上拉住了墨丘利（Mercury ——商人、旅客、盜賊及狡猾者的保護神）和他閒談，正如和美國西方聯合電報局（Western Union）的信差閒談一樣，如果談得出神有趣的話，我們可以想像墨丘利說：「不錯，是的，對不起，我正要把這封電報送到七十二號街去。」希臘人並不神聖，但是希臘神卻具人性。這些神和基督教十全十美的上帝相較起來是多麼不同！所以希臘的神可說是另一個種族的人，是一族能夠永生的偉人。由於這個觀念做背景，就產生一些關於得墨忒耳（Demeter——司農業的女神）、波洛塞賓娜（Proserpina——地獄的女王）和奧爾甫斯（Orpheus——音樂的鼻祖）等神奇美妙故事。希臘人對神的信仰是視為理所當然的，甚至蘇格拉底將飲毒酒的時候，也舉酒向神禱告，求神能夠使他快一點到另一個世界裡去。這點很像孔子的態度。我想在那個時期，人們的態度一定是這樣的；至於希臘的思想假如放在現代，則對於人類和上帝將取怎麼樣的態度，我們沒有知道的機會，這是很覺惋惜的，希臘的異教世界不是現代的基督教世界，而現代的基督教世界也不是希臘的世界。這是很不幸的。

　　大體上說來，希臘人承認凡是人類都免不了要死亡，並且有時還須受殘酷的命運所支配。但人類一旦接受了這種命運，仍感到十分快活，因為希臘人酷愛人生和宇宙，他們除了專心一致地用科學方法去剖解物質世界之外，也注意到理解人生的真美善。希臘人的思想裡沒有這類伊甸樂園式的「黃金時代」，也沒有人類墮落的譬喻；希臘人自己不過是丟卡利翁（Deucalion）和他的妻子派拉（Pyrrha）在洪水後，走下平原時，從地上拾起來向後拋去的石子所變成的人類罷了。他們對疾病和憂愁是用滑稽詼諧的方法去解釋的；他們以為疾病和憂愁好似一個年輕的女子，有一種難於壓制的欲望，想打開一隻珍寶箱——「潘多拉箱子」（Pandoras Box）因而產生的。希臘人的想像是美麗的。他們大都把人性就當人性看。但是基督徒或許會說他們只知「聽天由命」，完全被「不免一死」的命運所支配。但是「不免一死」的命運何嘗不美麗，人類在這裡可以理解人生，可以讓自由的精神和推究的精神各自去發展。有些詭辯家以為人性本善，有些則以為人性本惡，但無論怎樣，他們的理論總沒有像霍布斯（Hobbes——十五世紀英國哲學家）和魯索（十六世紀法國哲學家）的理論那麼背道而馳。最後柏拉圖以為人類是欲望、情感和思想的混合物，因而理想的人生即指在智慧或真正理解的指導下，在欲望、情感、思想三方面能夠和諧的生活。柏拉圖認為「思想」是不朽的，不過個人靈魂的或賤或貴，是依他們是否愛好正義、學問、節制和美而異。在蘇格拉底的心目中，靈魂也有一種獨立和不朽的存在性；他在<斐多>（Phaedo）裡告訴我們說：「當自我的靈魂由肉體解放出來而肉體也脫離了靈魂，那時除死亡外，還有什麼呢？」對於相信人類靈魂的不朽，顯然是基督教徒、希臘人、道教和孔教的觀念上相同的地方。但是相信靈魂不朽的現代人，卻不能抓住這一點當作話柄。蘇格拉底對靈魂不朽的信仰，在現代人看來，也許將認為是無稽之談，因為他的許多理論根據，如化身轉世之類，是現代人所不承認的。

　　關於中國人對於人類的觀念，人類是造物之主，「萬物之靈」。在儒家看來，人和天地並列成為「三靈」。如果以靈魂說為背景講起來，世間萬物都有生命，或都有神靈依附，風和雷是神靈的本身，每一大山和河流都有神靈統治，而且可說即是屬這個神靈的；每一種花都有花神，在天上管理季節，看顧它們盛開凋謝。還有一個百花仙子，她的生辰是在二月十二日。每棵柳樹、松樹、柏樹，每一隻狐狸或烏龜活了很長的歲月，達到了很高的年齡，就變成精。

　　在這種用靈魂說為背景之下，人類自然也被視為神靈的具體表現。這神靈和宇宙間的一切生物一樣，是由雄性的、主動的、正的，或陽的成分，和雌性的、被動的、負的，或陰的成分，結合而產生出來的——在事實上不過是對陰陽電原理的一種玄妙的猜測罷了。附在人身上的這種靈性叫作「魄」；離開人身隨處飄蕩時叫作「魂」（一個人有堅強的個性或是精神充沛時，便稱之為有「魄力」）。人死後「魂」依舊四處飄蕩。魂是不常擾人的，但如果沒有人埋葬或祭祀死者，那麼神靈便會變成「無祀孤魂」來纏擾人家，因此，中國人便定七月十五日為「祭亡日」，以祭祀那些溺死的和客死異鄉的鬼。更甚的，假使死者是被殺的或冤枉死的，那鬼魂便到處飄蕩騷擾，直到雪冤之後，方才停止。

　　人既是神靈的具體表現，所以在世的時候，當然須有一些熱情欲望和精神（Vital energy or Nervous energy），這些東西無所謂好壞，只不過是一些和人類生活不能分離的天賦的性質而已。一切男女都有熱烈的感情，自然的欲望，高尚的意志，以及良知；他們也有性欲、饑餓、憤怒，並且受著疾病、疼痛、苦惱和死亡的支配。文化的用處，便在怎樣使這些熱情和欲望能夠和諧地表現。這就是儒家的觀念，依這種觀念，我們假使能夠和這種天賦的本性過著和諧的生活，那麼，便可以和天地並列；關於這一點，我將在第六章末再講。然而佛教對於人類的肉體情欲的觀念，和中世紀的基督教很相同——以為這些情欲是必須割棄的討厭東西。太聰慧或思想過度的男女有時會默契這個觀念，因而去做和尚或尼姑；但在大體上說來，儒家的健全意識並不贊成這種行為。同樣，佛教的觀念也有點近於道教的意味，認為紅顏薄命是「被謫下凡的神女」，因為她們動了凡心，或是在天上失了職，所以被貶入塵世來受這命運註定的人間痛苦。

學達書庫(xuoda.com)