蘇東坡傳(40)_林語堂

四〇

　　蘇東坡知道弟弟的忠言大有道理，倘若他的氣質像子由那樣恬淡沉靜，他必然會樂於接受的。但是問題不是他如何想，而是他如何感，不是理性的問題，而是感性的問題。我們論到蘇東坡，我們就不能避免「氣」這個字。因為每個文學批評家綜括蘇東坡的個性，必用孟子所說的這個「氣」字。「氣」本是普通字，是空氣，是氣體，是大氣，是精神，是力量，是運動，是悶在心裡的惱怒。在《孟子》裡，「氣」是哲學的概念，類似博格森所說的「生氣勃勃」，是人格上的「元氣」。使偉人和匹夫顯然不同的，往往是精力元氣上的差異。在孟子的哲學上，「氣」是偉大的道德動力，更簡單說，就是人求善、求正義的高貴精神，這種精神，人人皆有，是與生俱來的。人在世界上生活下去，這個「氣」可因得其陶冶營養而增長強大，亦可因消減而衰弱。以蘇東坡的情況而言，其意義正同於偉大的精神，一個人高升到無極限的精神，至大至剛，激烈衝動，因其本身充沛的元力必要發之於外而不可抑制。佩服蘇東坡的人和批評蘇東坡的人，就常說到他這種至大至剛之氣。孟子在自己本身覺察到有此力量，這種力量若輔以正義真理，便在天地之間無所畏懼。

　　孟子的一個弟子問：「敢問何謂浩然之氣？」

　　孟子回答道：「難言也。其為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞於天地之間。其為氣也，配道與義，無是，餒也。行有不慊於心，則餒矣。」

　　蘇東坡既然天賦這樣生氣蓬勃的精神，他自然常遭遇到道德的矛盾，一方面要保持英雄本色，不失其與生俱來的大無畏精神，另一面又要顧到同樣重要的明哲保身這一人生的本分。在蘇東坡一生的官宦生涯中，有某些時期此種衝突特別尖銳，往往他寧願保持他的英雄本色。所以他內心中的衝突總不會太大的。他那偉大的天才不斷自由流露而一發不可抑制。正是：

　　猿吟鶴唳本無意，
　　不知下有行人行。

　　蘇東坡與其弟弟子由及家人共度中秋。這次中秋值得記憶，他後來一直思念不置，也是隨後六年中唯一的一次中秋。臨別時，二人難分難舍，子由決定送兄長至潁河下游八十裡外的潁州（今阜陽），到潁州在歐陽修相伴之下，又一同過了半個多月。但是終須分手。在蘇東坡開船出發的前夜，兄弟二人又在潁州河的船上共度一夜，吟詩論政，徹夜未眠。二人論政的結論，後來蘇東坡寫在一首詩裡，到達杭州之後，寄給子由。其中有句為：

　　眼看時事力難任，
　　貪戀君恩退未能。

　　兄弟二人不覺都想起了孟子的話：「責難於君謂之恭，陳善閉邪謂之敬，吾君不能謂之賊。」事實上，二人都明白下面這段話的真理：

　　徒善不足以為政，徒法不能以自行……為高必因丘陵，為下必因川澤。為政，不因先王之道，可謂智乎？是以惟仁者宜在高位；不仁而在高位，是播其惡於眾也。上無道揆也，下無法守也，朝不信道，工不信度，君子犯義，小人犯刑，國之所存者幸也。故日城郭不完，兵甲不多，非國之災也；田野不辟，貨財不聚，非國之害也。上無禮，下無學，賊民興，喪無日矣。

　　那天夜裡，蘇東坡寫了兩首詩，足以顯示他的心境：

　　征帆掛西風，別淚滴清潁。
　　留連知無益，惜此須臾景。
　　我生三度別，此別尤酸冷。
　　念子似元君，木訥剛且靜。
　　寡詞真吉人，介石乃機警。
　　至今天下士，去莫如子猛。
　　嗟我久病狂，意行無坎井。
　　有如醉且墜，幸未傷輒醒。

　　第二首詩是：
　　近別不改容，遠別涕沾胸。
　　咫尺不相見，實與千里同。
　　人生無離別，誰知恩愛重。
　　始我來宛丘，牽衣舞兒童。
　　便知有此恨，留我過秋風。
　　秋風亦已過，別恨終無窮。
　　問我何年歸，我言歲在東。
　　離合既循環，憂喜迭相攻。
　　悟此長太息，我生如飛蓬。
　　多憂發早白，不見六一翁。

　　「六一翁」指的是六一居士歐陽修。「飛蓬」一詞正足以象徵蘇東坡的一生，因為從現在起，他就成為政治風暴中的海燕，直到他去世，就不會再在一個地方安安靜靜度過三年以上的時光。

　　次日淩晨，兄弟二人分手。蘇東坡對子由的深情確是非比尋常，後來，在寫給他好友李常的一首詩中說：「嗟余寡兄弟，四海一子由。」杭州三年任期屆滿時，他請調至密州，因為當時子由正任職濟南，兩地都在山東，相距不遠。

學達書庫(xuoda.com)